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De indeling van dit boek
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De twee voornaamste doelstellingen van dit boek zijn leerlingen 
Spaans in een betrekkelijk vroeg stadium op intensieve wijze kennis 
laten maken met hedendaagse verhalen uit Spaans-Amerika en hun de 
mogelijkheid bieden om naar aanleiding van deze verhalen andere li­
teratuur uit Spaans-Amerika te gaan lezen (bijvoorbeeld voor de lite­
ratuurlijst).
Het boek bestaat uit dertien hoofdstukken. De kern van ieder hoofd­
stuk is een verhaal. De verhalen zijn op grond van diverse overwegin­
gen geselecteerd. Taalgebruik en structuur mochten geen onoverko­
melijke barrières vormen voor een vroege lectuur. Bovendien hebben 
we geprobeerd om zoveel mogelijk landen aan bod te laten komen. 
Belangrijk is ook dat de leerling via deze verhalen met verschillende 
aspecten van de Spaansamerikaanse samenlevingen kennis kan maken 
(armoede, migratie, guerrilla, Indianen, ballingschap, etc.), maar daar­
naast onderwerpen tegenkomt die dichter bij huis liggen (het jachti­
ge moderne leven, liefde, identiteit, fantasie, geweld, etc.). We wilden 
ook variatie in de vorm hebben: realistische naast absurdistische en 
fantastische verhalen, fabels, satire, enz. Ten slotte moest er van de 
auteurs ander werk verkrijgbaar zijn in Nederlandse bibliotheken 
en/of boekhandels.
Voor en na ieder verhaal staat een serie opdrachten, die de leerling 
voorbereiden op het verhaal en bepaalde elementen in het verhaal uit­
diepen. In deze opdrachten wordt het literatuuronderwijs gekoppeld 
aan de vier vaardigheden van het vreemde talenonderwijs: schrijf-, 
lees-, spreek- en luistervaardigheid. In een aantal opdrachten zijn 
andere teksten verwerkt: kranteberichten, gedichten, een recensie, 
citaten uit interviews.
Bij ieder verhaal hoort een woordenlijst. We hebben alleen de woor­
den opgenomen die noodzakelijk zijn voor een goed begrip van de 
tekst. De andere onbekende woorden hoeft de leerling dus niet op te 
zoeken. We hebben voor deze werkwijze gekozen om de leerling te 
trainen in het lezen van teksten waarvan niet alle woorden bekend 
zijn, als voorbereiding op het lezen van langere teksten (novelles, ro­
mans), waarbij het opzoeken van alle onbekende woorden het lees­
plezier in de weg staat.
Om het niet bij deze kennismaking te laten is aan ieder verhaal de 
rubriek ‘Verder lezen’toegevoegd. Hierin worden in het kort verha­
lenbundels, novellen en romans besproken die thematisch of qua 
genre aansluiten bij het verhaal en waarvan verwacht mag worden dat 
lengte, structuur en taalgebruik geen onoverkomelijke moeilijkheden 
opleveren voor leerlingen die enkele jaren Spaans hebben geleerd.
Hier en daar zijn vanwege hun belang wél moeilijke werken opgeno-
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men (bijvoorbeeld Cien años de soledad van Gabriel García Márquez), 
maar alleen als hiervan een Nederlandse vertaling bestaat. De vertalin­
gen van de in deze bloemlezing genoemde werken staan achterin, 
waar tevens het een en ander te vinden is over de in Nederland 
beschikbare achtergrondinformatie over Spaansamerikaanse litera­
tuur.
De verhalen zijn geordend volgens opklimmende moeilijkheidsgraad: 
qua lengte, structuur en woordgebruik. Verder heeft de thematiek 
van de verhalen een rol gespeeld bij het bepalen van de volgorde: ver­
halen waarin specifiek Spaansamerikaanse problemen aan de orde ko­
men worden afgewisseld met verhalen waarbij dit veel minder duide­
lijk het geval is.
De eerste verhalen kunnen in het derde leerjaar havo/vwo (volwasse­
nenonderwijs: in de loop van het tweede leerjaar) en het laatste jaar 
van de mavo worden behandeld. Deze bloemlezing lijkt ons ook 
geschikt voor het eerste jaar van de universitaire studie Spaanse taai­
en letterkunde en het eerste jaar van de m.o.-studie Spaans, als­
mede voor volksuniversiteiten, leesgroepjes en zelfstudie.
Voor een uitgebreide verantwoording verwijzen we naar de docen­
tenhandleiding.
We zijn de volgende personen erkentelijk voor hun kritiek en enthou­
siasme: mevrouw R.C. Möller-Wap, mevrouw M.C. Montón Lecum- 
berri, mevrouw G.G. Pestana-d’Abreu de Sao Paulo, mevrouw I. van 
Putte-de Windt, mevrouw W D. Schutte-ter Horst, de heer P.J. 
Slagter en de heer A. de Vries.
Moge het voor allen die deze bundel gebruiken niet bij deze verhalen 
blijven, want zij lichten slechts een tipje van de sluier op van een van 
de rijkste literaturen van de twintigste eeuw.
Elisabeth van Eisen 
Maarten Steenmeijer
Bij de tweede en derde druk
In deze drukken zijn geen ingrijpende wijzigingen aangebracht, 
zodat deze edities naast de eerste druk kunnen worden gebruikt.
De belangrijkste wijzigingen zijn aangebracht in de informatie 
over de schrijvers en in de rubriek ‘Verder lezen’, die uitgebreid is.
Bij de vierde druk
Voor deze uitgave zijn de bio- en bibliografische gegevens bijge­
werkt. Voorts is de rubriek ‘Verder lezen’ geactualiseerd en is de 
‘Achtergrondinformatie’ (pp. 156-157) geheel herzien. Ten slotte 




DE INDELING VAN DIT BOEK
Het boek bestaat uit dertien hoofdstukken. Ieder hoofdstuk is als 
volgt ingedeeld:
informatie over de schrijver (met onder andere de titels van zijn 
prozawerken);
opdrachten vóór het verhaal: deze dienen als voorbereiding op het
verhaal;
het verhaal;
opdrachten na het verhaal: aan de hand hiervan kan dieper worden 
ingegaan op het verhaal;
Extra: opdrachten die voortborduren op de opdrachten voor en na 
het verhaal;
Verder lezen: hierin worden suggesties voor verder lezen gegeven.
Na deze hoofdstukken volgen: 
de woordenlijsten per verhaal;
Achtergrondinformatie: een beknopt overzicht van achtergrond­
literatuur in boekvorm, kranten en tijdschriften;




González, José Luis (Puerto Rico; 
1926) — Nació en Santo Domingo, 
donde se quedó hasta los cuatro años. 
Entonces fue a Puerto Rico, patria de 
su padre. Como el protagonista del 
cuento ‘La carta’, vivió algún tiempo 
en el campo, pero principalmente se 
crió en San Juan, capital de Puerto 
Rico.
Estudió Ciencias Sociales en Puerto 
Rico. Siguió cursos postgraduados de 
Ciencias Políticas en Nueva York. Se 
doctoró en Letras en Méjico, donde 
vive a partir de 1952. Fue catedrático 
de Literatura Iberoamericana y Socio­
logía de la Literatura en Méjico.
Cuentos: En la sombra (1943); 
Cinco cuentos de sangre (1945);El 
hombre en la calle (1948);En este 
lado (1954); En Nueva York y otras 
desgracias (1973).
Novelas cortas: Paisa (1950; edición 
definitiva 1955); Mambrú se fue a la 
guerra (1972).
Novela: Balada de otro tiempo 
(1978).
Tema de conversación: pueblo o ciudad
¿Dónde prefieres vivir: en un pueblo o en una ciudad?
Explica tu  preferencia.
¿Qué razones pueden motivar a una persona a salir de su pueblo para 
ir a la gran ciudad?
Onlangs ben je van het dorp waar je geboren en getogen bent naar de 
grote stad getrokken.
Schrijf een brief aan je moeder en verwerk daarin achtereenvolgens 
de volgende punten:
Zeg hoe het met je gaat.
Vertel wat je doet.
Deel mee waarom je nog niets hebt opgestuurd uit de stad zoals je 
beloofd had (verzin zelf wat).
Zeg dat je voor iedereen cadeautjes mee zal nemen als je thuiskomt. 
Vertel over die keer dat je in de stad iemand uit het dorp tegenkwam. 
Vraag of ze snel terugschrijft.
Verzin een passend slot.
Lees het verhaal* en beantwoord de vragen:
Wat valt je op?
Wat vind je ervan?
La carta
A Graciany Miranda Archilla
San Juan, Puerto Rico
8 de marsó de 1947
Querida bieja:
Como yo le desia antes de venirme, aqui las cosas me van vién. Desde 
que llegé incontré trabajo. Me pagan 8 pesos la semana y con eso 
vivo como don Pepe el administradol de la central allá.
La ropa aquella que quedé de mandale, no la he podido compral pues 
quiero buscarla en una de las tiendas mejores. Digale a Petra que 
cuando valla por casa le boy a llevar un regalito al nene de ella.
Boy a ver si me saco un retrato un dia de estos para mandálselo 
a usté.
El otro día vi a Felo el hijo de la comai María. El esta travajando 
pero gana menos que yo.
* Zie voor Woordenlijsten pag. 133 e.v. 11
Bueno recueldese de escrivirme y contarme todo lo que pasa por 
alia.
Su ijo que la qiere y le pide la bendisión.
Juan
Después de firmar, dobló cuidadosamente el papel ajado y lleno de 
borrones y se lo guardó en el bolsillo de la camisa. Caminó hasta la 
estación de correos más próxima, y al llegar se echó la gorra raída 
sobre la frente y se acuclilló en el umbral de una de las puertas. 
Dobló la mano izquierda, fingiéndose manco, y extendió la derecha 
con la palma hacia arriba. Cuando reunió los cuatro centavos 
necesarios, compró el sobre y el sello y despachó la carta.
4  Wat komen we door dit verhaal te weten over de situatie in 
Puerto Rico?
5 Waarom zou de schrijver gekozen hebben voor deze vorm om 
zijn verhaal te vertellen?
Verder lezen: Migratie
Amerika is door de eeuwen heen voor vele Spanjaarden het nieuwe 
vaderland geworden, niet alleen toen het een kolonie van Spanje was, 
maar ook na de onafhankelijkheid van Spanje (begin negentiende 
eeuw). In de roman Gallego* (1981) beschrijft Miguel Barnet (Cuba; 
1940) hoe het een Galliciër die naar Cuba trekt vergaat.
De laatste decennia is de meest voorkomende vorm van migratie de 
trek van het platteland naar de grote steden. Het is een van de belang­
rijkste them a’s in het werk van José Luis González, de schrijver van 
‘La carta’. Zie bijvoorbeeld de bloemlezing La galería y otros cuentos 
(1972) en de korte romanPaí'sa (1950), die over twee in New York 
verblijvende Puertoricanen gaat die een bankoverval plegen. Een van 
hen, afkomstig van het platteland, moet vaak terugdenken aan 
Puerto Rico.
In de roman Soñé que la nieve ardía* (1975) van de Chileen Antonio 
Skármeta (1940) worden de belevenissen verteld van een jonge, veel­
belovende voetballer die naar Santiago trekt, de hoofdstad van Chili. 
Het zijn de laatste maanden van president Salvador Allende, die op 
11 september 1973 door generaal Pinochet wordt afgezet en ver­
moord.
Europa oefent op veel Latijnsamerikanen een grote aantrekkings­
kracht uit. Een voorbeeld hiervan is te vinden in de novelle ‘El 
tiempo perdido’* uit Cuatro para Delfina (1982) van José Donoso
* Van de met een * aangeduide werken bestaat een Nederlandse vertaling 
(zie pag. 159 e.v. voor een overzicht hiervan).
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(Chili; 1924): een jonge Chileen vertrekt met hooggespannen ver­
wachtingen naar Parijs om daar onderzoek te doen naar het werk van 
Marcel Proust. Het verblijf in Parijs gaat hem minder gemakkelijk af 
dan hij gedacht had. Over een reis naar Europa gaat ook Concierto 
barroco* van Alejo Carpentier (zie Verder lezen bij ‘Una reputación’ 
van Juan José Arreola).
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EL MONOPOLIO DE LA MODA 
Luis Britto García
2
Britto García, Luis (Venezuela;
1940) — Nació en Caracas, donde se 
graduó en Derecho en 1962, en la 
Universidad Central de Venezuela. 
Actualmente trabaja en la misma uni­
versidad, donde es profesor y jefe de la 
Cátedra de Historia del Pensamiento 
político.
No sólo ha escrito cuentos y 
novelas, sino también obras de teatro. 
Además es dibujante.
Cuentos: Los fugitivos y otros 
cuentos (1964); Rajatabla (1970).
Novelas: Vela de armas (1970); 
Abrapalabra (1979).
Schrijf een advertentie in het Spaans die inspeelt op het ideaalbeeld 
van de vrouw of van de man. Associeer het produkt dat je aanprijst 
met bepaalde fysieke kenmerken en/of geestelijke kwaliteiten, zodat 
de indruk gewekt wordt dat men beter aan het ideaalbeeld voldoet 
als men het produkt koopt, draagt, gebruikt, enz.
De advertentie moet bestaan uit de volgende onderdelen:
Een pakkende kop of slagzin.
Een stukje tekst.
Een passende slotzin.
Een foto of tekening.







Keukenapparaten: ijskast, vrieskist, gasfornuis.
Schrijf een advertentie in het Spaans die de nadruk legt op het feit 
dat men het produkt in kwestie nu in huis moet halen, want anders 
hoor je er absoluut niet meer bij. Bied aantrekkelijke inruil- en/of 
betalingsmogelijkheden e.d. om de verkoop te bevorderen.
De advertentie moet bestaan uit de volgende onderdelen:
Een passende kop of slagzin.
Een stukje tekst.
Een passende slotzin.
Een foto of tekening.






Keukenapparaten: ijskast, vrieskist, gasfornuis
Speelgoed
Meubilair.
Kies een van de volgende twee opdrachten:
Lees het verhaal en vul de volgende zin aan: 
Ik vind het verhaal... omdat...
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El monopolio de la moda
Ahora reposa y siéntate. Dentro de un instante entrará un vendedor a 
explicarte que tu televisor está pasado de moda y que debes comprar 
el nuevo modelo. En pocos minutos convendrás con él las condiciones 
del crédito, lograrás que te acepten el viejo modelo en el diez por 
ciento del precio y te dirás que en verdad una mañana de uso ya es 
suficiente. Al encender el nuevo aparato lo primero que notarás será 
que las modas del mediodía han cedido el paso a las modas de las dos 
de la tarde y que una tempestad de insultos te espera si sales a la calle 
con tus viejas corbatas de la una y veinticinco. Así atrapado, debes 
llamar por teléfono a la tienda para arreglar el nuevo crédito, a cuyos 
efectos intentarás dar en garantía el automóvil. El computador de la 
tienda registrará que el modelo es del día pasado y por lo tanto, 
inaceptable. Lo mejor que puedes hacer es llamar al concesionario y 
preguntarle sobre los nuevos modelos de esta mañana. El 
concesionario te preguntará qué haces llamándolos por ese teléfono 
anticuado, y le dirás es cierto, pero ya desde hace media hora estás 
sobregirado y no puedes cambiar de mobiliario. No hay más remedio 
que llamar al Departamento de Crédito, el cual accederá a recibir el 
viejo modelo por el uno por ciento de su precio a condición de que 
constituyas la garantía sobre los mobiliarios nuevos de las dos de la 
tarde para así recibir el modelo que elijas, de las diez, de las once, de 
las doce, de la una, de las dos y aún de las tres y media, éste el más a 
la moda pero desde luego al doble del precio aunque la inversión bien 
lo vale. Calculas que eso te da tiempo para llamar a que vengan a 
cambiar el congelador y la nevera, pero otra vez el maldito teléfono 
anticuado no funciona y minuto tras minuto el cuarto se va haciendo 
inhóspito y sombrío. Adivinas que ello se debe al indetenible cambio 
de los estilos y el pánico te irá ganando, e inútil será que en una prisa 
frenética te arranques la vieja corbata e incineres los viejos trajes y los 
viejos muebles de ayer y las viejas cosas de hace una hora, aún de sus 
cenizas fluye su irremediable obsolescencia, el líquido pavor del que 
sólo escaparás cuando, a las cuatro, lleguen tu  mujer y tus hijos 
cargados con los nuevos trajes y los nuevos juguetes, y tras ellos el 
nuevo vestuario y el nuevo automóvil y el nuevo teléfono y los 
nuevos muebles y el nuevo televisor y la nueva cocina, garantizados 
todos hasta las cinco, y el nuevo cobrador de ojos babosos que 
penetra sinuosamente en el apartamento, rompe tu  tarjeta de crédito 
y te notifica que tienes comprometido tu  sueldo de cien años, y que 
ahora pasas a los trabajos forzados perpetuos que corresponden a los 
deudores en los sótanos del Monopolio de la Moda.
3 Beantwoord de volgende vragen:
1 Op wat voor manier schrijft de auteur over mode?
2 Waarom schrijft hij op deze manier over mode?
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Conversación
Werk een van de volgende dialogen uit in het Spaans. Het zijn situa­
ties die achtereenvolgens in het verhaal de revue passeren. Lees eerst 
nog eens het stuk tekst waarop de situatie is gebaseerd. Oefen daarna 
de dialoog met je buurman/-vrouw, net zo lang to t het een vlot 
gesprek is.
(N.B. Het verhaal is geschreven door een Venezolaanse auteur. Als er 
over geld wordt gesproken kun je de munteenheid van Venezuela 
noemen, d.i. de bolívar.)
Conversación entre el vendedor de televisores y el protagonista 
(ínhoud: de aanschaf van een nieuw model televisie)
Conversación por teléfono entre un dependiente de la tienda de 
televisores y el protagonista
(ínhoud: het regelen van het krediet voor de nieuwe televisie; de 
hoofdpersoon biedt als waarborg zijn auto aan, maar die is volgens de 
computer verouderd)
Conversación por teléfono entre el concesionario de coches y el 
protagonista
(ínhoud: de hoofdpersoon vraagt informatie over de nieuwste model­
len auto’s; de vertegenwoordiger begint echter over zijn telefoon te 
praten, die veel te oud is volgens hem)
Conversación por teléfono entre un dependiente del Departamento 
de Crédito y el protagonista
(ínhoud: over het krijgen van krediet voor een nieuwe telefoon; als 
waarborg biedt de hoofdpersoon zijn nieuwe huisraad aan) 
Conversación entre el protagonista y su esposa 
(ínhoud: de nieuwe aankopen die zij heeft gedaan en de nieuwe huis­
raad die hij heeft besteld en die nu gebracht wordt)
Conversación entre el cobrador y el protagonista 
(ínhoud: het eindigen van alle krediet en de straf die de hoofdper­
soon krijgt opgelegd)
Tema de conversación: la publicidad
¿Estás de acuerdo con lo que dice el autor de la moda?
¿Te dejas influir por lo que ves en los anuncios?
¿Crees que la gente generalmente se deja convencer por lo que ve 
en los anuncios?
¿Qué ves de positivo en los anuncios? ¿Qué de negativo?
¿Qué imagen de la mujer ofrecen los anuncios? ¿Y del hombre? 
¿Qué opinas sobre la publicidad en la televisión?
¿Crees que se debería prohibir la publicidad de ciertos productos? 
¿De cuáles? ¿Por qué?
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Extra
Kies een van de volgende twee opdrachten:
Aan de ene kant van de man uit het verhaal woont iemand die bijzon­
der jaloers is op alles wat de hoofdpersoon heeft. Hij zit in de tuin 
met een vriend op het moment dat de familie beladen met nieuwe 
spullen thuiskomt.
Schrijf de monoloog die deze persoon houdt tegen zijn vriend, 
waarin de jaloezie die hij voelt duidelijk naar voren komt.
Verwerk in de monoloog de volgende informatie:
Vertel wat de man uit het verhaal allemaal heeft.
Zeg dat alles continu wordt ingewisseld voor spullen naar de 
laatste mode.
Wijd uitgebreid uit over de thuiskomst van moeder en kinderen en 
de spullen die ze gekocht hebben.
Zeg dat je je afvraagt waar de man het geld vandaan haalt om dat 
allemaal te kopen.
Aan de andere kant van de man uit het verhaal woont iemand die het 
belachelijk vindt dat zijn buurman alles wat er volgens de laatste 
mode te koop is in huis heeft. Hij vertelt ’s avonds aan een vriend 
wat er gebeurd is met zijn buurman.
Schrijf de monoloog die deze persoon houdt tegen zijn vriend, 
waarin de hele toestand geridiculiseerd wordt.
Verwerk in de monoloog de volgende informatie:
Vertel wat de man uit het verhaal allemaal heeft.
Zeg dat alles continu wordt ingewisseld voor spullen naar de laatste 
mode.
Wijd uitgebreid uit over de thuiskomst van moeder en kinderen 
met de spullen die ze gekocht hebben.
Eindig met het verhaal van de deurwaarder en vertel waarom dit 
volgens jou de verdiende loon is voor je buurman.
Schrijf de dialoog die je bij opdracht 4 gehouden hebt zo kort maar 
krachtig mogelijk op. Zet hem in wolkjes en maak er tekeningen 
bij, zodat het een stripverhaal wordt.
Verder lezen: Modem leven
Het verhaal ‘El monopolio de la moda’ komt uit Rajatabla* (1970), 
een bundel korte teksten die op bijtende wijze laten zien wat voor 
gevolgen het leven in een moderne samenleving heeft voor het 
individu. Andere them a’s in deze bundel zijn onderdrukking en ge­
weld.
Dezelfde stijl en thematiek zijn te vinden in de bundels A q u í 
pasan cosas raras (1975) van Luisa Valenzuela (Argentinië; 1938) 
en Indicios pánicos (1970) en El museo de los esfuerzos inútiles 
(1983) van Cristina Peri Rossi (Uruguay; 1941). In deze verhalen
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is de gevoelswereld van de personages minder steriel dan in 
Britto’s stukjes.
In Guia depescadores (1972), verhalen die sterk op elkaar betrokken 
zijn, van Eduardo Gudino Kieffer (Argentinië; 1935) ligt de nadruk 
op de decadentie en de kitsch in de grote stad. Zijn werk is verwant 
aan dat van zijn landgenoot Manueï Puig (1932-1990), die in 
Boquitas pintadas* (1969) het grijze leven in een provinciestad 
beschrijft, vol roddel, driestuiverromantiek en verveling.
Mario Benedetti (Uruguay; 1920) geeft in de verhalenbundel Monte­
videanos (1959) en in de roman La tregua* (1960) een indruk van 
de kleinburgerlijke problemen in de welvarende stad die Monte­
video toen nog was.
Verder lezen: Humor
Er wordt de Spaansamerikaanse literatuur wel eens verweten dat zij 
zwaar, ernstig en humorloos is. Hoe betrekkelijk deze indruk is moge 
blijken uit de volgende teksten: Los relampajos de agosto* van Jorge 
Ibargüengoitia (zie Verder lezen bij ‘El Ford azul’ van Lisandro 
Otero), het werk van Augusto Monterroso (zie Verder lezen bij de les 
over zijn fabels en het verhaal ‘Mister Taylor’), Seis problemas para 
don Isidro Parodi* van H. Bustos Domecq (zie Verder lezen bij ‘No 
oyes ladrar los perros’ van Juan Rulfo), Pantaleón y las visitado­
ras* van Mario Vargas Llosa (zie Verder lezen bij ‘El hermano 
menor’ van deze schrijver) en Como agua para chocolate* van 
Laura Esquivel (zie Verder lezen bij Tocayos’ van José Donoso).
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Otero, Lisandro (Cuba; 1932) — 
Nació en La Habana, donde empezó a 
estudiar Filosofía y Letras y Periodis­
mo. Continuó sus estudios en la 
Universidad de La Sorbona en París. 
Viajó por Europa y volvió a Cuba en 
1956. Allí luchó contra el régimen de 
Batista. Después de la victoria de Fidel 
Castro (1959) participó en la redacción 
del periódico Revolución, fue secreta­
rio de la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba y director de las revistas Cuba 
y Revolución y  Cultura. Después fue 
Consejero cultural de Cuba en Ingla­
terra y Chile. Actualmente dirige el 
Centro de Investigaciones Literarias de 
la Casa de las Américas, la editorial 
nacional de Cuba. Además de novelas 
y cuentos ha publicado reportajes y 
ensayos (entre ellos uno sobre Ernest 
Hemingway).
Cuentos: Tabaco para un jueves 
santo (1955);En ciudad semejante
(1970).
Novelas: La situación (1963); Las 
Villas (1965);Pasión de Urbino (1966); 
En ciudad semejante (1970); General 
a caballo (1980).
1 In 1959 begon de Cubaanse revolutie. In dat jaar maakte Fidel Castro
een einde aan het dictatoriale bewind van Batista, dat nauwe betrek­
kingen onderhield met de Verenigde Staten. In de jaren hiervóór wer­
den er voortdurend guerrilla-acties ondernomen tegen de Cubaanse 
autoriteiten. Het verhaal ‘El Ford azul’ speelt zich af tijdens deze 
periode en gaat over zo’n illegale actie: Antonio, lid van een movi- 
miento die in de stad opereert, moet een aantal pakketten vervoeren. 
De rit verloopt niet vlekkeloos, want hij wordt aangehouden door 
een cabo (hoofdagent van de politie).
1 Wat zouden de pakketten (kunnen) bevatten?
2 Probeer aan de hand van de volgende citaten uit het verhaal een idee 
te vormen van de afloop van het verhaal. Schrijf dit heel kort op:
El ‘movimiento’ les prestó el Ford azul. (prestar =  lenen)
El cabo vio los paquetes.
‘Yo te conozco a t i .’
2 Lees de tekst en probeer antwoord te vinden op de volgende vragen:
1 Om wat voor actie gaat het?
2 Welke risico’s zijn eraan verbonden?
3 Maakt het verhaal duidelijk met welk doel de actie wordt onderno­
men?
4 Wordt uit de tekst duidelijk dat er onderdrukking heerst? Zo ja, op 
welke manier?
El Ford azul
Tenía el automóvil, que éralo importante. Para trasladar algo hacen 
falta cuatro ruedas y lo demás es secundario. El ‘movimiento’ les 
prestó el Ford azul que, con una bujía defectuosa, podía subir a 
ochenta en menos de cien metros.




—¿Qué tú  quieres? Camina. Hasta corre.
—Ayúdame a cargar.
—¿Así, en la calle?
—La casa no está quemada.
—¿No hay chivatos?
—Casi seguro que no.
Entraron en la casa. La sala estaba vacía. En el primer cuarto había 
un catre de lona y una pistola en el piso. En el segundo cuarto, 
cubierta con un nailon, reposaba la multilit. Junto a ella, cuatro 
paquetes.
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—Lleva tú  dos y yo dos —dijo Yoyi.
—Ponlos en el asiento de delante.
—En el maletero es mejor.
—Es lo primero que registran. En el asiento es más inocente.
Al salir, Yoyi descansó sus paquetes en la baranda para cerrar la 
puerta con doble llave. Subieron al Ford y Antonio salió en marcha 
atrás. Pasaron del Ensanche a Carlos III. Cruzaron frente a la Quinta 
de los Molinos.
—Ese es un buen lugar —dijo Yoyi.
—Está muy quemado. La FEU lo quemó muy pronto.
—No fue la FEU.
—Pero es un buen lugar.
—Sí, muy bueno.
—Hasta prácticas de tiro hacían ahí.
—Es muy bueno, qué lástima.
—Hay otros mejores.
—No tan buenos, no con tanto espacio.
—Ahora está muy vigilado.
—Es muy cerca de la Universidad.
Antonio aprovechó la luz roja del semáforo para encender un 
regalías superfino. Palpó los paquetes.
—¿Está bueno este número?




Con la luz verde, continuaron. Antonio cuidaba de no pasar de los 
cincuenta. El motor ronroneaba seguro. Cruzaron frente al Castillo 
del Príncipe. En lo alto de la loma, las almenas y las siluetas de los 
guardias.
—Tico está ahí —dijo Antonio.
—Si fuera Tico nada más.
—Tico es el último.
—El último nunca existe. Puedo ser yo o tú.
—Tuvo suerte, está vivo.
—¿Sabes cómo lo cogieron, Antonio?
—No, dime.
—Iba en una ruta 28 por la calle 23 y en la esquina de Paseo ve a 
un señor que lo saluda desde la calle. Tico contestó al saludo. El 
señor sube a la guagua y siguen viaje. A Tico se le parecía a un 
amigo de su padre. En la calle G se baja Tico y el señor también. 
Tico se le acerca y lo saluda. El señor le dice: ‘¿Cómo está tu 
mamá, Tico?’ El contesta que muy bien y por decir algo le 
pregunta por su esposa. ‘¿Adonde vas ahora?’ Tico le dice que a 
casa de su primo, al edificio Chibás, que era donde realmente iba. 
—¿Y qué?
—A los diez minutos se presentó el tipo de la guagua con tres del 
Buró y se lo llevaron a él y al primo.
— ¡Qué idiota!
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—A cualquiera le pasa.
—Sí, a cualquiera le pasa si está suave.
—En cualquier momento...
—No, cuando uno los tiene atrás, camina con cuatro ojos, se cuida 
hasta de la sombra.
—Pero cuando uno los tiene atrás no se vive. No sabes si vas para 
el Príncipe o para aquí —dijo Yoyi señalando con un dedo hacia la 
monumental portada del cementerio de Colón.
Habían bajado toda la calzada de Zapata y doblaron frente a 
Colón para tomar por la calle 12. En ese instante, con un chirriar 
de gomas, los interceptó la perseguidora.
— ¡Arrímate ahí! —gritó el cabo bajándose con una ametralladora 
en la mano. Otro policía se bajó del lado opuesto y el cabo le 
entregó la ametralladora para que lo cubriera mientras se acercaba 
al Ford azul.
Antonio sintió que el estómago se le encogía como si fuera a 
disolverse.
El cabo se acodó en la ventanilla y vio los paquetes.
—¿Qué llevan ahí?
—Medicinas —dijo Antonio.
—¿Para los rebeldes? —dijo el cabo sonriendo.
—No juegue con eso, cabo, yo trabajo en un laboratorio.
—¿De quién es este carro?
—Mío.
—Bueno, pues tiene la chapa vencida.
—¿Vencida?
—V encida.
—Pero ¿cómo es posible?
—Ya lo sabes.
—¿Qué puede hacerse?
—Me tengo que llevar el carro.
—Por favor, cabo, déjemelo aunque sea un día más. Hoy mismo le 
saco la chapa. Es que he tenido mucho trabajo...
—De eso nada, me lo tengo que llevar.
El cabo disfrutaba obviamente con el trastorno que le producía al 
muchacho y Antonio insistió para satisfacer el sadismo del policía 
en la negación.
—Déjemelo aunque sea un día más, cabo, aunque sea un día.
—No, no, tá bueno ya. Vamos para la novena estación. ¿Sabes 
dónde es?
—Sí, ahí en Zapata.
—Bueno, dale. Nosotros te seguimos.
Antonio encendió el motor y esperó que los policías subieran a la 
perseguidora para poner la primera.
—¿Qué hacemos? —preguntó Yoyi.
—Te tienes que bajar —tlijo Antonio— Agarra los paquetes y apéate 
en 12 y 23. Hazlo natural, no te apures.
El Ford descendió por la calle 12, seguido a corta distancia por la 
perseguidora. Se detuvieron en el semáforo de la calle 23. Yoyi
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Itomó tres paquetes en sus brazos. Apenas podía. El último se lo 
situó Antonio. Casi le tapaba la nariz. Antonio abrió la portezuela 
y Yoyi descendió haciendo equilibrios con los paquetes.
La perseguidora aceleró en seco para colocarse junto al Ford. 
—¿Qué le pasa a ése? — preguntó el cabo.
—Tiene que seguir las diligencias, cabo. Si no, nos botan.
No contestó. El cabo había almorzado bien y fumaba un buen 
tabaco. Era feliz.
La luz verde. La perseguidora avanzó primero. Antonio la siguió.
Al doblar por 23 miró por el retrovisor. En ese instante el cuarto 
paquete se balanceaba y Yoyi trataba de estabilizarlo pero no 
pudo y el paquete cayó sobre la acera y se deshizo.
Las hojas volaron, cubrieron la acera y el asfalto de la calle. Dos 
palabras gruesas, entintadas, podían leerse a distancia: HUELGA 
y, más abajo, ASESINOS.
Yoyi echó a andar, con los tres paquetes, en dirección a la calle 25. 
Los peatones que esperaban en la esquina de 12 y 23 vieron los 
periódicos y leyeron las palabras. Una mujer empezó a dar un 
paseíto inquieto y corto. Un hombre caminó hasta la otra esquina 
para esperar la guagua allí. Nadie dijo nada. Yoyi desapareció 
doblando por 25.
En la novena estación de policía, Antonio entregó su cartera 
dactilar al sargento de guardia y la circulación del Ford.
—La circulación no está a su nombre.
—Ya lo sé —dijo Antonio.
—¿Quién es esta María Ruiz?
—Mi tía.
—Bueno, tiene que ser ella la que recoja el carro cuando tenga la 
chapa nueva.
El sargento le devolvió los documentos.
- ¿ Y  yo?
—Puede irse.
Antonio iba llegando a la puerta cuando una voz gritó desde el 
fondo:
— ¡Un momento!
El policía de guardia le impidió el paso con su Garand. Antonio se 
volvió. Era un hombre con un pantalón blanco y una camisa de 
colores que usaba con los faldones por fuera.
—Yo te conozco a ti.
Antonio distinguió en la cintura del hombre que se le acercaba el 
bulto de la 45. Sintió que el estómago se le encogía de nuevo.
—Tú eres Ernesto Suárez, ¿no?
—No, señor.
—¿Cómo que no? ¿Yo soy un mentiroso acaso?
—No, señor, usted no es un mentiroso.
—A ver, Ramón, ¿yo soy un mentiroso?
—No, mi teniente.
—Tú, Candela, ¿me conoces de mentiroso?
—No, señor.
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—Tú lo ves, Ernestico. Yo no miento.
—Eso se ve enseguida, teniente.
—¿Cómo sabes que soy teniente?
—Porque lo han llamado aquí.
—¿Tú eres Ernestico Suárez?
Antonio desabotonó el bolsillo superior de la camisa y extrajo la 
cartera dactilar.
—Mire, teniente, éste soy yo.
El hombre de la camisa de colores examinó atento la identificación 
y se volvió hacia el sargento de guardia.
— ¿Está limpio?
—Es una chapa vieja —respondió el sargento.
—Bueno, puedes irte, Ernestico... Porque no eres Ernestico.
Le dio un manotazo a Antonio en el hombro.
—Es una lástima porque tú  puedes aguantar unos cuantos 
mameyazos.
—Lo siento, teniente.
El teniente sonrió y caminó, subiéndose el pantalón que se le 
corría por el peso de la pistola, hacia el bebedero.
Antonio salió contento de la estación porque había pasado bien 
por todo, pero lo mortificaba haber perdido un carro del ‘movi­
miento’. Estaba cansado.
Fue a casa de Blanca, que no tenía el teléfono chequeado. Hizo 
varias llamadas. Supo que Yoyi tomó un taxi, después que bajó del 
Ford azul, y no paró hasta el Cerro y que los periódicos estaban a 
salvo.
Blanca era agradable de ver, joven y todo lo demás. Le ofreció una 
limonada fría, que Antonio bebió con una aspirina en el portal 
cruzado por la brisa.
Salió al anochecer. Fue hacia el Mercado Único en una guagua y 
tomó una sopa china con mucho pan. Cruzó la calle y entró en una 
casa de dormir para hombres solos y pagó veinticinco centavos por 
su cama. Se acostó vestido para que no le robaran la ropa. Durmió 
doce horas seguidas, porque el encuentro con la perseguidora lo 
había agotado.
3 Conversación
Vertel in het Spaans met behulp van de steunwoorden hieronder in 
het kort waar dit verhaal over gaat. Probeer zo duidelijk mogelijk 
te zijn, zodat iemand die het verhaal niet gelezen heeft een goede 
indruk krijgt van de inhoud. Gebruik de tegenwoordige tijd. Werk 
twee aan twee.
Begin als volgt:









■ la chapa vencida
• laboratorio
• estación de policía
• bajar Yoyi






4 Een verhaal kan op vele manieren worden verteld: door de schrij­
ver zelf, door een verteller die geen rol speelt in het verhaal, door 
de hoofdpersoon of door een ander personage uit het verhaal.
Wie vertelt ‘El Ford azul’?
Hoe schildert hij/zij de rebeldes af?
Hoe schildert hij/zij de politie af?
Wat blijkt hieruit over zijn/haar standpunt ten aanzien van de 
movimientol
5 De volgende twee gedichten hebben de Cubaanse samenleving na 
1959 als thema.
Vat, eventueel met behulp van citaten uit de gedichten, samen hoe 
deze twee dichters denken over de nieuwe Cubaanse samenleving. 
Let ook op de titels van de gedichten.
Tengo
Cuando me veo y toco,
yo, Juan sin Nada no más ayer,
y hoy Juan con Todo,
y hoy con todo,
vuelvo los ojos, miro,
me veo y toco
y me pregunto cómo ha podido ser.
Tengo, vamos a ver, 
tengo el gusto de andar por mi país, 
dueño de cuanto hay en él, 
mirando bien de cerca lo que antes
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no tuve ni podía tener.
Zafra puedo decir, 
monte puedo decir, 
ciudad puedo decir, 
ejército decir,
ya míos para siempre y tuyos, nuestros, 
y un ancho resplandor 
de rayo, estrella, flor.
Tengo, vamos a ver,
tengo el gusto de ir
yo, campesino, obrero, gente simple,
tengo el gusto de ir
(es un ejemplo)
a un banco y hablar con el administrador, 
no en inglés, 
no en señor,
sino decirle compañero como se dice en español.
Tengo, vamos a ver,
que siendo un negro
nadie me puede detener
a la puerta de un dancing o de un bar.
O bien en la carpeta de un hotel
gritarme que no hay pieza,
una mínima pieza y no una pieza colosal,
una pequeña pieza donde yo pueda descansar.
Tengo, vamos a ver,
que no hay guardia rural
que me agarre y me encierre en un cuartel,
ni me arranque y me arroje de mi tierra
al medio del camino real.
Tengo que como tengo la tierra tengo el mar, 
no country, 
no jailáif,
no tenis y no yacht, 
sino de playa en playa y ola en ola, 
gigante azul abierto democrático: 
en fin, el mar.
Tengo, vamos a ver, 
que ya aprendí a leer, 
a contar,
tengo que ya aprendí a escribir 
y a pensar 
y a reír.













lo que me tengo que comer.
Tengo, vamos a ver, 
tengo lo que tenía que tener.
uit: Tengo (1964) van Nicolás Guillén (1902-1989)
Instrucciones para ingresar en una nueva sociedad
Lo primero: optimista.
Lo segundo: atildado, comedido, obediente.
(Haber pasado todas las pruebas deportivas.)
Y finalmente andar
como lo hace cada miembro:
un paso al frente, y
dos o tres atrás:
pero siempre aplaudiendo.
uit: Fuera del juego (1968) van Heberto Padilla (1932)
Extra
6 Spreekbeurt over Cuba
Behandel in het kort de volgende punten: 
de periode vóór de komst van de Spanjaarden; 
de verovering door de Spanjaarden en de koloniale tijd; 
de onafhankelijkheidsstrijd; 
de periode to t de Cubaanse revolutie (1959).
De kern van de spreekbeurt vormt de Cubaanse revolutie. Laat de 
volgende punten aan de orde komen: 
de oorzaken; 
de strijd;
de periode na de overwinning (1959—heden).
Zie eventueel ook opdracht 7. Probeer illustraties te vinden.
7 De Cubaanse revolutie heeft een zeer belangrijke rol gespeeld in 
heel Latijns-Amerika, en ook daarbuiten. Voor het eerst werd er 
voor lange tijd een einde gemaakt aan een door de Verenigde Sta­
ten gesteund regime. Talloze schrijvers uit Latijns-Amerika (en 
ook uit andere delen van de wereld: Jean Paul Sartre, Harry 
Mulisch) ondersteunden daarom het Cuba van Fidel Castro.
Aan het einde van de jaren zestig en aan het begin van de jaren ze­
ventig keerden velen zich echter tegen de Cubaanse revolutie. 
Zoek in knipselarchieven en/of andere bronnen (encyclopedieën,
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tijdschriften en boeken over Cuba) naar de oorzaken van deze 
tweespalt en analyseer welke twee houdingen er grofweg ten op­
zichte van Cuba bestaan.
Bepaal je eigen standpunt.
Verder lezen: Verzet
De geschiedenis van Latijns-Amerika kent ontelbare oorlogen, 
revoluties en opstanden. Hiervan getuigt ook de literatuur.
Aan het begin van de vorige eeuw streed Amerika voor de onafhan­
kelijkheid van het moederland Spanje. In de roman Las lanzas 
coloradas (1931) van Arturo Uslar Pietri (Venezuela; 1906) wordt 
eenbeeld opgeroepen van de onafhankelijkheidsstrijd in Venezuela.
De drie bekendste revoluties van deze eeuw zijn de Mexicaanse 
(1910—1917), de Cubaanse (vanaf 1959) en de Nicaraguaanse 
(vanaf 1979).
Mariano Azuela (Mexico; 1873—1952) was arts en heeft de Mexi­
caanse revolutie van dichtbij meegemaakt. Uit zijn korte roman 
Los de abajo* (1916) spreekt een pessimistische visie op de strijd. 
Heel anders van toon is de korte roman Los relámpajos de agosto* 
(1964) van zijn landgenoot Jorge Ibargüengoitia (1928—1983), 
waarin de Mexicaanse revolutie en haar gevolgen voor het eerst 
met lichte spot worden geportretteerd.
Hoezeer de Cubaanse revolutie de cultuur ook heeft gestimuleerd 
(met name via de staatsuitgeverij Casa de las Américas), toch heeft 
zij to t nu toe geen belangrijke literatuur voortgebracht. Wie iets 
wil proeven van de strijd kan terecht bij het werk van Otero en de 
verhalenbundels Los años duros* (1966) van Jesús Díaz (Cuba;
1941) en Condenados de Condado (1968) van Norberto Fuentes 
(Cuba; 1943).
Over de strijd van de sandinisten tegen Somoza, die resulteerde in 
de Nicaraguaanse revolutie, handelt de roman La insurrección* 
(1980) van de Chileen Antonio Skármeta (1940), die zijn boek 
ook verfilmd heeft. Fascinerend maar moeilijk is ¿Te dio miedo 
la sangre ?* van Sergio Ramírez (Nicaragua; 1942). Deze román 
gaat over de mislukte opstanden tegen het Somozabewind vanaf de 
jaren dertig to t het begin van de jaren zestig.
De Peruaanse schrijver Manuel Scorza (1928—1983) is opgegroeid 
in een Indiaanse gemeenschap. Hij heeft zich ingezet voor de verde­
diging van de Indianencultuur. Zijn ervaringen heeft hij verwerkt in 
een romancyclus over het verzet van de plattelandsbevolking in 
Peru, getiteld La Guerra Silenciosa, die uit de volgende delen be­
staat: Redoble por Raneas* (1970), Historia de Garabombo el 
invisible* (1972); El jinete insomne* (1978); Cantar de Agapito 
Robles* (1978) en La tumba del relámpago (1978). Deze vijf ro­
mans kunnen heel goed los van elkaar worden gelezen.
Ook de roman Historia de Mayta* (1984) van Mario Vargas Llosa 
(Peru; 1936) heeft als thema opstand op het Peruaanse platteland. 
La revolución en bicicleta* (1978) van Mempo Giardinelli (Argen-
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tinië; 1947) is een roman die is gebaseerd op de (waar gebeurde) 
levensgeschiedenis van een Paraguayaanse militair die een mislukte 
poging om het regime omver te werpen moet bekopen met balling­
schap in het noorden van Argentinië. Vanhieruit probeert hij tien­
tallen jaren lang tevergeefs zijn verzet voort te zetten.
Ook enkele verhalen uit Con y sin nostalgia* (1977) van Mario 
Benedetti (Uruguay; 1920) en uit Cambio de armas* (1982) van 
Luisa Valenzuela (Argentinië; 1938) gaan over guerrilla-activitei- 
ten.
In de roman La mala hora* (1962) van Gabriel García Márquez 
(Colombia; 1928) is het verzet anoniem: er worden in een dorp 
schotschriften verspreid, maar niemand weet door wie. De autori­
teiten worden hierdoor to t wanhoop gedreven.
Verzet is ook een van de them a’s in de roman De amor y de 
sombra* van Isabel Allende (zie Verder lezen bij ‘Tocayos’ van 
José Donoso).
De hele geschiedenis van Latijns-Amerika passeert op Magistrale 
wijze de revue in Memoria del fuego* (1982; 1984; 1986) van 
Eduardo Galeano (Uruguay; 1940). Op basis van allerlei documen­
ten (kronieken, studies, (auto)biografieën, etc.) ‘verbeeldt’ Galeano 
de geschiedenis van zijn continent. Deel één betreft de precolumbi- 
aanse tijd en de koloniale periode to t 1700, deel twee de 18e en 19e 
eeuw, deel drie de 20e eeuw.
In de roman Los recuerdos del porvenir (1968) van de Mexicaan­
se schrijfster Elena Garro (1920) staan het dorp Ixtapec en de 
gebeurtenissen die zich afspeelden tijdens de cristeros-oorlog 
(1926—1929) centraal.
De strijd tegen de onrechtvaardige regimes in Spaans-Amerika 
krijgt gestalte in de roman La mujer habitada* (1989) van Giocon­
da Belli (Nicaragua; 1948). De weerstand tegen de bloedige onder­
drukking wordt gezien als een herhaling van de strijd van de India­




Donoso, José (Chile; 1924) —
Nacido en una familia de médicos y 
abogados. Estudió, en su país, en un 
colegio inglés. En 1945 y 1946 viajó y 
trabajó de pastor de ovejas y de 
ayudante de camioneros en el sur de 
Chile y en la Patagonia (Argentina).
Volvió a Chile para terminar el 
bachillerato y empezó a estudiar inglés 
en la universidad. Con una beca siguió 
sus estudios en la universidad de 
Princeton (Estados Unidos), donde 
residió desde 1949 hasta 1951. Allí 
escribió sus primeros cuentos, en 
inglés. A partir de 1955 publica en 
español.
Después de haber vivido unos veinte 
años en exilio voluntario en los 
Estados Unidos y en España, volvió a su 
patria en 1981.
Cuentos: Veraneo y otros cuentos 
(1955); El charleston (1960).
Novelas cortas: Tres novelitas 
burguesas (1973); Cuatro para Delfina 
(1982).
Novelas: Coronación (1957); Este 
domingo (1966); El lugar sin límites* 
(1967); El obsceno pájaro de la 
noche'·' (1970); Casa de campo* (1978); 
La misteriosa desaparición de la m ar­
quesita de Loria (1980); El jardín  de 
al lado (1981); La desesperanza (1986); 





1 Juan en Juana, de twee hoofdpersonen uit dit verhaal, zijn tocayos,
naamgenoten. Het verhaal draait om de ontmoetingen tussen deze 
twee.
Nummer tijdens het lezen van ‘Tocayos’ deze ontmoetingen in de 
tekst en geef met behulp van onderstaand diagram bij elke ont­
moeting kort weer wat Juan doet en voelt en wat Juana doet en 
voelt:








Beantwoord met behulp van dit diagram de volgende vragen: 
Wat betekenen de ontmoetingen voor Juana?
Welke rol speelt het woord tocaya voor haar?
Wat betekenen de ontmoetingen voor Juan?
Welke rol speelt het woord tocaya voor hem?
Hoe zal het verder gaan tussen Juan en Juana?
Tocayos
Ese invierno Juan Acevedo no andaba con dinero en el bolsillo, 
porque no tenía trabajo. Pero no se amargaba, ya que existía la 
posibilidad de un puesto como mecánico, con lo que pensaba 
mantenerse los meses que le faltaban para entrar a hacer la guardia. 
Además, todos lo querían. Era bajo y enjuto y moreno, con el 
cabello negro engominado muy alto sobre la frente, y se cuidaba 
de estar siempre lo más aseado posible. Con frecuencia se dejaba 
caer al negocio del señor Hernández, y éste le convidaba un par de 
cervezas, mientras jugaban dominó. Juan se iba pronto, porque era 
serio y no le gustaba aprovecharse de la gente para pasarlo bien.
El negocio del señor Hernández era una pastelería en una calle de
32
bastante movimiento cerca de la Estación. Un cuarto pequeño 
pintado de celeste, un mesón y cuatro mesas con sus sillas también 
celestes. Los pasteles se ponían agrios bajo un fanal, ya que la 
gente parecía ser poco aficionada a los dulces. Detrás del mesón, 
en una pieza minúscula oculta por una cortina de percal, había un 
lavaplatos junto a la taza del excusado. Juana preparaba los sand­
wiches de lomito con ají en el aparato humeante junto al estante 
de las bebidas. El problema era la luz. El patrón estaba ahorrando 
con el fin de comprar una casa para su madre, y por el momento 
no podía financiar una instalación de luz fluorescente como en los 
negocios más grandes de la misma calle.
—Me haría rico si instalara de esa luz fluorescente aquí. Me llenaría 
de gente —confiaba el patrón a Juan Acevedo.
—Claro. ¿Y por qué no la pone con lo que tiene guardado? Se 
hincharía de plata, y después le compraba la casa a su mamá 
chipia íto.
—No, hombre, no me conviene. La plata para el pie se me va a ir 
entre los dedos si empiezo a hacer gastos. Primero compro la 
casita, y después junto para la luz.
El señor Hernández estaba acostumbrado a ver llegar a Juan 
Acevedo más o menos una vez por semana, cerca de la hora de 
cerrar. Le gustaba la cabeza bien asentada del muchacho, y esa 
tranquilidad suya en que siempre rondaba la risa. Juana también 
se había acostumbrado a verlo llegar. En cuanto lo divisaba 
atisbando tras el vaho de su respiración en la vidriera, sacaba el 
dominó porque era seguro que se quedaría jugando con el patrón 
hasta pasada la hora de cerrar. Cuando el muchacho llegaba, el 
señor Hernández a menudo permitía que Juana se fuera más 
temprano, y ella a veces se iba, pero otras veces se quedaba 
lavando platos y vasos sólo por el gusto de oír hablar a Juan 
Acevedo.
Juana era diminuta y blanda y tibia. No tenía más de diecisiete 
años. Estaba contenta con el empleo que su madrina le consiguiera 
al ir a vivir a su casa, cuando su madre se juntó con ese borracho 
inservible. El patrón era delicado con ella, y la pastelería quedaba 
cerca, de modo que no se exponía tanto a la falta de respeto de los 
hombres que en la noche le silbaban desde las esquinas. Además, 
en el negocio se hablaba de tantas cosas interesantes. Pero más que 
todo le gustaba escuchar a Juan Acevedo. Tenía una manera 
distinta de hablar. Una vez trató de explicárselo a Rosa, la hija de 
su madrina, y ella opinó que era argentino. Juana se rió porque le 
parecía imposible. Sólo se convenció cuando fue a ver una película 
argentina, y extrañada se lo preguntó a Juan apenas pudo.
—No —respondió el muchacho—. Pero mi ambición más grande es 
conocer Buenos Aires. ¿No le gustaría ir, tocaya?
Juana no supo qué contestar, no lo había pensado. Por otra parte, 
el hecho que la llamara tocaya la hizo sentirse rara, como si la 
palabra fuera tibia y deliciosa y se hubiera instalado bajo su 
melena, en la nuca. Después aguardó a que Juan la volviera a
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llamar tocaya, pero transcurrieron dos semanas sin que apareciera 
por la pastelería.
Confió su impaciencia a Rosa, quien diagnosticó que estaba 
enamorada. Fue un descubrimiento maravilloso, porque era su 
primer amor, igual que en las películas. A menudo Rosa le relataba 
sus experiencias amorosas y Juana sentía gran envidia, deseando 
que llegara el día en que pudiera decirle no solamente que estaba 
enamorada, sino que tenía un ‘firmeza’. Comprendía la seriedad de 
la diferencia. Y no dejó de ser humillante que Rosa definiera sus 
sentimientos antes que ella supiera qué nombre darles. Pero no era 
raro, ya que Rosa tenía tres años más que ella y era rubia.
Cuando Juan Acevedo regresó después de esas dos semanas, no la 
llamó tocaya en todo el tiempo que permaneció en el negocio. En 
realidad casi no le dirigió la palabra, aunque la trataba con la 
amabilidad de siempre. Juana, entretanto, observaba las grandes 
manos morenas del muchacho revolviendo las cartas del dominó en 
la mesa. Imaginó esas manos sobre su cuerpo redondo y liso, o 
tocando sus manos frías. Tuvo miedo, pero no pudo dejar de 
imaginarlas. El patrón se vio obligado a pedirle cerveza dos veces 
antes que Juana lo oyera. Al poner una botella ante Juan, él le 
agarró el muslo por debajo de la mesa. Juana tembló. No sabía si 
era realidad o si sucedía en su imaginación.
El patrón le dio permiso para irse. Esta vez Juana no se quedó. Se 
puso el abrigo y se fue a su casa. Tenía un calor especial, movedizo 
e insistente, que se localizaba de pronto en los sitios más 
insospechados de su persona.
Esa semana apenas logró dormir. Aunque no pensaba mucho en 
Juan, de pronto se le ocurría que andaba cerca, en la esquina, por 
ejemplo, o debajo de su cama, y que la iba a tocar. Cuando el 
muchacho por fin volvió al negocio, traía las manos manchadas 
con grasa y una sonrisa inmensa en la boca. Exclamó:
— ¡Sírvame un sandwich de lomito en marraqueta! ¡Y póngame 
media docena de maltas en la mesa! ¡Señor Hernández, esta vez 
convido yo!
Estaba contento porque al fin le habían dado el trabajo en el 
garaje. Conversó con los hombres de la mesa del lado y les pagó 
una corrida de maltas. Reía con seguridad, y jamás brilló de tal 
modo la pifia de oro en sus dientes, bajo el bozo que, aunque 
joven, ya recortaba.
Cuando Juana estaba lavando unos vasos en el pequeño cuarto 
adyacente, las cortinillas se alzaron y entró Juan.
—Permiso, usted sabe que la cerveza... —dijo.
—Pase no más, yo ya me iba —respondió ella.
Pero no se movió. En el lavaplatos el chorro caía con fuerza sobre 
los vasos. Más allá de la cortinilla se oían voces, y el ruido del 
dominó en la mesa. La pieza era estrecha y oscura. Acevedo tomó 
a Juana por la cintura, apretándola. En la calle una bocina atravesó 
la noche, y la muchacha, aterrada, luchó por desprenderse. Pero 
sólo un segundo. Después, viendo que un hilillo de luz partía el
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rostro de Juan como una herida, acarició esa herida. Él, con su 
mano grande y caliente y engrasada, hurgó en el escote de Juana. 
Ella lo sintió duro y peligroso apretado contra su cuerpo, y tuvo 
miedo otra vez.
—No, no, por favor...
—Ya, pues, Juana, no sea tonta.
No le dijo tocaya. Se desprendió con violencia y volvió al mesón. 
Desde allí escuchó cómo Juan orinaba.
Estaba furiosa cuando regresó a su casa. Furiosa, pero con ganas de 
reírse sola y de tocar cosas. Esa noche, dentro del lecho, palpó las 
desnudeces de su cuerpo, pero sus manos no eran como las manos 
ásperas y calientes del muchacho. Tardó mucho en dormirse.
Después de eso, Acevedo iba menos al negocio. El patrón, que era 
sentimental como buen soltero y gordo, dijo que ahora que estaba 
ganando y pagaba su consumo, prefería ir a negocios más alegres y 
concurridos.
Pero, aunque no iba tanto como antes al negocio del señor 
Hernández, de todas maneras iba. Se dejaba caer a eso de las once, 
cuando quedaba poca gente y la noche reposaba lisa y fría en 
torno a los faroles de la calle. Llegaba, bebía una malta o comía un 
sandwich, conversaba un rato con el patrón, y después partía. Casi 
no miraba a Juana. Pero ella no dejaba de observarlo: había com­
prado un traje café de segunda mano. La chaqueta le quedaba 
bien, pero los pantalones le quedaban anchos, de modo que el cin­
turón los abultaba en la cintura. Sin embargo, no se veía mal, 
sobre todo cuando llegaba con la bufanda azulina enrollada al 
cuello.
Una noche llegó más contento que nunca, diciendo que dentro de 
dos días debía partir a Los Andes para hacer la guardia. Hernández 
le deseó felicidad y Juana le sonrió desde el mesón. Pero después la 
muchacha entró al cuarto del servicio para llorar un ratito .
Cuando Juana caminaba a su casa esa noche, Acevedo le salió al 
encuentro en una esquina. Ella apresuró el paso, cubriéndose la 
cabeza con un diario para protegerse de la llovizna. La abordó 
diciéndole:
—No se apure tanto. ¿Pa qué me tiene miedo?
Juana caminó más despacio, sin responder. Siguieron en silencio 
unos pasos. Más allá, tomándola por la cintura, la condujo a una 
calle sin luz.
—Venga —dijo, y la llevó al umbral de una casa—. Quería 
despedirme de usted.
La abrazó, besándola en la boca. Ella se dejó, sintiendo toda la 
fuerza del muchacho tensa contra su cuerpo. Pero no se movió 
porque no hubiera sabido qué hacer. Tenía miedo. Tiritaba de frío 
cuando Juan le abrió la blusa. En la puerta, se asomó un perro 
meneando la cola, y después se fue. Pero si no pasaba aquello que 
desconocía haciéndola temblar, moriría de desesperación. No las 
quería, y, sin embargo, no hubiera soportado que se fueran esas 
manos ávidas y mojadas de lluvia que acariciaban la piel tibia de
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sus senos, sus pezones diminutos que iban a estallar. Afuera pasó 
un auto, el muchacho se detuvo mientras la luz desaparecía, y 
luego continuó. Cuando supo que el momento estaba próximo, 
Juana comenzó a quejarse diciendo:
—No, no, por favor, no sea malo, déjeme...
Pero lo acarició mientras él indagaba sobre el calor de su vientre y 
de sus piernas. Repentinamente, el dolor fue feroz, pero se dejó 
porque si luchaba sería peor. Sería peor y no lo tendría a él. 
Además, la tenía cargada contra la manilla de la puerta. Juan 
resoplaba y resoplaba, pero no le decía tocaya. Después se 
desmoronó sobre el cuerpo de su compañera, que lloriqueaba por 
sentirse dolorida y húmeda. Entre sus sensaciones buscaba a cuál 
llamar placer. La cara de Juan había caído sobre el cuello de la 
muchacha y ella le acarició la nuca. Cuando sintió junto a su oreja 
el pestañear de Juan, que así respondía a su caricia, Juana 
murmuró:
—Tocayo...
El rió, y su risa fue un resoplido tibio en el cuello de Juana. 
—Tocaya... —respondió.
Y se quedaron inmóviles un rato, ambos cansados y doloridos e 
incómodos.
Luego Juan Acevedo acompañó a su amiga hasta la casa en la 
cuadra siguiente. Ella le preguntó cuánto tiempo estaría en Los 
Andes y él le dijo que por lo menos un año. Estaba contento. 
Juana se alegró con él. En la puerta de la casa le deseó buena 
suerte y se dieron la mano al despedirse. La mano de Juan estaba 
tibia porque la traía en el bolsillo del pantalón. La de ella era muy 
chica y fría y blanda.
Al acostarse Juana sintió un dolor terrible. Pero como estaba 
fatigada se quedó dormida rápidamente, pensando en la cara que 
pondría Rosa al día siguiente cuando le contara que por fin tenía 
un ‘firmeza’.
2
1 Schrijf ongeveer vijf bijvoeglijke naamwoorden op (Spaans of Ne­
derlands) die volgens jou het beste het karakter van Juan weerge­
ven.






Bespreek je mening met klasgenoten.
Tema de conversación: el machismo
¿Qué es el machismo?
Da algunos ejemplos.
¿Por qué existe el machismo?
¿Qué consecuencias tiene el machismo para la mujer?
¿Y para el hombre?
¿Dónde existe el machismo? ¿En Holanda, por ejemplo? 
¿Qué opinas sobre el machismo?
¿Te parece que Juan, el chico de ‘Tocayos’, es machista?
Er zijn enige weken voorbijgegaan sinds het vertrek van Juan. 
Juana schrijft hem een brief, met daarin het volgende:
ze vraagt hoe het met hem is, waar hij zit, wat hij doet; 
ze vertelt wat over zichzelf: haar werk, hoe ze haar vrije tijd door­
brengt;
ze roept hun laatste ontmoeting in herinnering en zegt wat die 
voor haar heeft betekend; 
ze schrijft wat ze voor Juan voelt.
Schrijf deze brief aan Juan op basis van je interpretatie van het ver­
haal. Vergeet aanhef en afsluiting niet en probeer te schrijven zoals 
Juana volgens jou zou doen.
Hieronder staat een gedicht van Pablo Neruda (Chili; 1904—1973). 
In de eerste strofe stelt de dichter onder andere de volgende twee 
vragen:
(tus manos) qué me traen volando? (vers 3)
(tus manos) por qué las reconozco? (vers 6)
Lees het gedicht en bekijk of deze twee vragen worden beant­
woord. Motiveer je antwoord met aanhalingen uit de tekst.
Zou Juana, het meisje uit ‘Tocayos’, dit een mooi gedicht vinden? 
Waarom (niet)?




Cuando tus manos salen, 
amor, hacia las mías, 
qué me traen volando?
Por qué se detuvieron 
en mi boca, de pronto, 
por qué las reconozco 
como si entonces, antes, 
las hubiera tocado, 
como si antes de ser 
hubieran recorrido 
mi frente, mi cintura?
Su suavidad venía 
volando sobre el tiempo, 
sobre el mar, sobre el humo 
sobre la primavera, 
y cuando tú  pusiste 
tus manos en mi pecho, 
reconocí esas alas 
de paloma dorada, 
reconocí esa greda 
y ese color de trigo.
Verder lezen: Liefde 
‘Tocayos’ komt uit de verhalenbundel Veraneo y otros cuentos 
(1955). De rest van Donoso’s verhalen zijn gebundeld in El 
charleston (1960). In veel van deze verhalen vinden we het thema 
dat Donoso later in zijn romans verder gestalte zou geven: desinte­
gratie, in allerlei vormen: van het individu, van een familie, van de 
bovenklasse, van de maatschappij. In een aantal van zijn romans 
speelt liefde een grote rol. Coronación (1957), zijn eerste roman, 
verhaalt van een onmogelijke liefde die een oudere heer voelt voor 
zijn Indiaanse dienstmeisje, die catastrofale gevolgen heeft.
De vrouwen in de romans van de Argentijn Manuel Puig (1932­
1990) vervelen zich omdat ze in een uitzichtloze, weinig romanti­
sche sleur leven. Om hieraan te ontsnappen laten ze zich het 
hoofd op hol brengen door films uit Hollywood, hoorspelen, TV- 
series en tango’s. Op geraffineerde wijze heeft Puig in de romans 
La traición de Rita Hayworth* (1968) en Boquitas pintadas*
(1969) deze kitschromantiek vormgegeven. In zijn verfilmde 
roman El beso de la mujer araña* (1976), die hij later heeft 
bewerkt tot een toneelstuk, worden in een gevangeniscel een 
wegens een zedendelict veroordeelde homoseksueel en een politie­
ke activist met elkaar geconfronteerd. Er ontstaat een hechte 
band tussen hen.
In de roman La tregua* (1960) van Mario Benedetti (Uruguay; 
1920) doorbreekt een plotselinge verliefdheid de sleur in het leven
Los años de mi vida 
yo caminé buscándolas.
Subí las escaleras, 
crucé los arrecifes, 
me llevaron los trenes, 
las aguas me trajeron, 
y en la piel de las uvas 
me pareció tocarte.
La madera de pronto 
me trajo tu  contacto, 
la almendra me anunciaba 
tu  suavidad secreta, 
hasta que se cerraron 
tus manos en mi pecho 
, y allí como dos alas 
terminaron su viaje.
(uit: Los versos del capitán, 1952)
van een vijftigjarige boekhouder die op het punt staat om met 
pensioen te gaan. In een dagboek beschrijft hij hoe deze liefdesge­
schiedenis verloopt.
Veel heftiger gaat het toe in de korte roman El túnel* (1948) van 
de Argentijn Ernesto Sábato (1911). De verliefdheid van de hoofd­
persoon gaat gepaard met een achterdocht die destructieve gevol­
gen heeft.
De liefde tussen een fotograaf en een journaliste in de roman De 
amor y de sombra* (1984) van de Chileense schrijfster Isabel 
Allende (1941) speelt zich af in de treurige, repressieve sfeer in het 
Chili van na de moord op president Salvador Allende (oom van de 
schrijfster) in 1973.
Ook in de verhalenbundel Cambio de armas* (1982) van de Argen­
tijnse Luisa Valenzuela (1938) staan liefde en politiek op gespan­
nen voet (zie Verder lezen bij ‘De noche soy tu caballo’ van deze 
schrijfster). Luchtig daarentegen is de roman Ardiente paciencia* 
(1985) van Antonio Skármeta (Chili; 1940), waarin de postbode 
van Pablo Neruda leert hoeveel indruk liefdespoëzie kan maken. 
(Succesvol verfilmd als II postino.)
De Historias de amor (1972) van Adolfo Bioy Casares (Argentinië; 
1914) dragen de sporen van de fantastische verhalen waarmee deze 
auteur bekend is geworden (zie Verder lezen bij ‘La noche boca 
arriba’ van Julio Cortázar).
In El amor en los tiempos del cólera* (1985) van Gabriel García 
Márquez (Colombia; 1928) staan twee liefdesgeschiedenissen cen­
traal: een conventioneel huwelijk en een levenslange verliefdheid. 
Zijdelings komen ook vele andere vormen van liefde aan bod in dit 
kleurrijke boek. In Del amor y otros demonios* (1994) staat een 
onmogelijke liefde van een geestelijke en een van duivelse praktij­
ken beschuldigd meisje centraal.
De korte romans La última niebla* (1935) en La amortajada*
(1938) van de Chileense schrijfster María Luisa Bombal (1910— 
1980) gaan over het droevige lot van een vrouw in een liefdeloos 
huwelijk. De vrouw uit het eerste boek vlucht in fantasieën waar­
in al haar dromen over liefde in vervulling gaan; de vrouw uit de 
tweede roman blijft tegen beter weten in vechten voor de liefde 
van haar man en beseft te laat dat dit tevergeefs is.
In de verfilmde roman Como agua para chocolate* (1989) van 
Laura Esquivel (Mexico; 1950) vormen recepten uit de Noordmexi- 
caanse keuken een belangrijk ingrediënt van de met veel humor 
vertelde liefdesgeschiedenis van Tita en Pedro.
Ten slotte twee luchtige romans van Mario Vargas Llosa (Peru 1936). 
In La tía Julia y el escribidor* (1977) heeft hij zijn eerste ervaringen 
bij de radio en zijn romance met een verre tante verwerkt. Bijna de 
helft van het boek bestaat uit fictieve radiofeuilletons van een mar­
kante dwerg die als hoorspelschrijver voor de radio werkt en grote 
populariteit verwerft. Elogio de la madrasta* (1988) is een erotische 
roman over de verhouding tussen een engel van een jongen van een 
jaar of elf en zijn jonge stiefmoeder.
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EL SUEÑO DEL PONGO 
José María Arguedas
5
Arguedas, José María (Perú; 1911— 
1969) — Ver ejercicio 7 de esta lección
Cuentos: Agua* (1935)\Canciones 
y cuentos del pueblo quechua (1949); 
Diamantes y  pedernales* (1954);
Am or mundo y  otros relatos (1967); 
Cuentos olvidados (1973).
Novelas: Yawar fiesta* (1941); Los 
ríos profundos* (1958); El sexto'·' 
(1961); Todas las sangres* (1964);El 








Het hierna volgende verhaal is waarschijnlijk een door de schrijver 
gemaakte versie van een cuento quechua, een verhaal dat monde­
ling werd overgeleverd door indianen in Peru.
1 Lees het verhaal to t ‘¡Vete, pancita! —solia ordenar después el 
patrón al pongo.’ (pagina 43). Probeer tijdens het lezen antwoord 
te vinden op de volgende vragen:
Wat is een pongo precies?
Hoe ziet de pongo uit het verhaal eruit?
Hoe reageert de patrón als hij hem voor het eerst ziet?
Hoe reageren anderen op hem?
Hoe gedraagt de pongo zich?
Hoe wordt hij door de patrón behandeld?
2 Lees het verhaal uit en geef in het kort de droom weer die de 
pongo vertelt.
El sueño del pongo
A la memoria de Don Santos Ccoyoccossi Ccataccamara, Comisa­
rio Escolar de la comunidad de Umutu, provincia de Quispicanchis, 
Cuzco. Don Santos vino a Lima seis veces; consiguió que lo 
recibieran los Ministros de Educación y dos Presidentes. Era mono- 
lingüe quechua. Cuando hizo su primer viaje a Lima tenía más de 
sesenta años de edad; llegaba a su pueblo cargando a la espalda 
parte del material escolar y las donaciones que conseguía. Murió 
hace dos años. Su majestuosa y tierna figura seguirá protegiendo 
desde la otra vida a su comunidad y acompañando a quienes 
tuvimos la suerte de ganar su afecto y recibir el ejemplo de su 
tenacidad y sabiduría.
Un hombrecito se encaminó a la casa-hacienda de su patrón. Como 
era siervo iba a cumplir el turno de pongo, de sirviente en la gran 
residencia. Era pequeño, de cuerpo miserable, de ánimo débil, 
todo lamentable; sus ropas, viejas.
El gran señor, patrón de la hacienda, no pudo contener la risa 
cuando el hombrecito lo saludó en el corredor de la residencia. 
—¿Eres gente u otra cosa? —le preguntó delante de todos los 
hombres y mujeres que estaban de servicio.
Humillándose, el pongo no contestó. Atemorizado, con los ojos 
helados se quedó de pie.
— ¡A ver! —dijo el patrón— por lo menos sabrá lavar ollas, siquiera 
podrá manejar la escoba, con esas manos, que parece que no son 
nada. ¡Llévate esta inmundicia! —ordenó al mandón de la 
hacienda.
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Arrodillándose, el pongo le besó las manos al patrón y, todo 
agachado, siguió al mandón hasta la cocina.
El hombrecito tenía el cuerpo pequeño, sus fuerzas eran sin 
embargo como las de un hombre común. Todo cuanto le 
ordenaban hacer lo hacía bien. Pero había un poco de espanto en 
su rostro; algunos siervos se reían de verlo así, otros lo compade­
cían. ‘Huérfano de huérfanos; hijo del viento de la luna debe ser el 
frío de sus ojos, el corazón pura tristeza’, había dicho la mestiza 
cocinera, viéndolo.
El hombrecito no hablaba con nadie; trabajaba callado; comía en 
silencio. Todo cuanto le ordenaban, cumplía. ‘Sí papacito; sí 
mamacita’, era cuanto solía decir.
Quizá a causa de tener una cierta expresión de espanto, y por su 
ropa tan haraposa y acaso, también, porque no quería hablar, el 
patrón sintió un especial desprecio por el hombrecito. Al anoche­
cer, cuando los siervos se reunían para rezar el Ave María, en el 
corredor de la casa-hacienda, a esa hora, el patrón martirizaba 
siempre al pongo delante de toda la servidumbre; lo sacudía como 
a un trozo de pellejo.
Lo empujaba de la cabeza y lo obligaba a que se arrodillara y, así, 
cuando ya estaba hincado, le daba golpes suaves en la cara.
—Creo que eres perro. ¡Ladra! —le decía.
El hombrecito no podía ladrar.
—Ponte en cuatro patas -—le ordenaba entonces.
El pongo obedecía, y daba unos pasos en cuatro pies.
—Trota de costado, como perro — seguía ordenándole el hacenda­
do.
El hombrecito sabía correr imitando a los perros pequeños de la 
puna.
El patrón reía de muy buena gana; la risa le sacudía el cuerpo.
— ¡Regresa! —le gritaba cuando el sirviente alcanzaba trotando el 
extremo del gran corredor.
El pongo volvía, de costadito. Llegaba fatigado.
Algunos de sus semejantes, siervos, rezaban mientras tanto el Ave 
María, despacio, como viento interior en el corazón.
— ¡Alza las orejas ahora, vizcacha! ¡Vizcacha eres! —mandaba el 
señor al cansado hombrecito —. Siéntate en dos patas; empalma las 
manos.
Como si en el vientre de su madre hubiera sufrido la influencia 
modelante de alguna vizcacha, el pongo imitaba exactamente la 
figura de uno de estos animalitos, cuando permanecen quietos, 
como orando sobre las rocas. Pero no podía alzar las orejas.
Golpeándolo con la bota, sin patearlo fuerte, el patrón derribaba 
al hombrecito sobre el piso de ladrillo del corredor.
—Recemos el Padrenuestro —decía luego el patrón a sus indios, 
que esperaban en fila.
El pongo se levantaba a pocos, y no podía rezar porque no estaba 
en el lugar que le correspondía ni ese lugar correspondía a nadie. 
En el oscurecer, los siervos bajaban del corredor al patio y se
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dirigían al caserío de la hacienda.
— ¡Vete, pancita! — solía ordenar después el patrón al pongo.
Y así, todos los días, el patrón hacía revolcarse a su nuevo pongo, 
delante de la servidumbre. Lo obligaba a reírse, a fingir llanto. Lo 
entregó a la mofa de sus iguales, los colones.
Pero... una tarde, a la hora del Ave María, cuando el corredor 
estaba colmado de toda la gente de la hacienda, cuando el patrón 
empezó a mirar al pongo con sus densos ojos, ése, ese hombrecito, 
habló muy claramente. Su rostro seguía como un poco espantado. 
—Gran señor, dame tu  licencia; padrecito mío, quiero hablarte — 
dijo.
El patrón no oyó lo que oía.
—¿Qué? ¿Tú eres quien ha hablado u otro? —preguntó.
—Tu licencia, padrecito, para hablarte. Es a ti a quien quiero 
hablarte —repitió el pongo.
—Habla... si puedes —contestó el hacendado.
—Padre mío, señor mío, corazón mío —empezó a hablar el hombre­
cito— Soñé anoche que habíamos muerto los dos juntos; juntos 
habíamos muerto.
—¿Conmigo? ¿Tú? Cuenta todo, indio — le dijo el gran patrón. 
—Como éramos hombres muertos, señor mío, aparecimos desnu­
dos, los dos juntos; desnudos ante nuestro gran Padre San Francisco. 
—¿Y después? ¡Habla! — ordenó el patrón, entre enojado e inquie­
to por la curiosidad.
—Viéndonos muertos, desnudos, juntos, nuestro gran Padre San 
Francisco nos examinó con sus ojos que alcanzan y miden no 
sabemos hasta qué distancia. A ti y a mí nos examinaba, pesando, 
creo, el corazón de cada uno y lo que éramos y lo que somos. 
Como hombre rico y grande, tú  enfrentabas esos ojos, padre mío.
- ¿ Y  tú?
—No puedo saber cómo estuve, gran señor. Yo no puedo saber lo 
que valgo.
—Bueno. Sigue contando.
—Entonces, después, nuestro Padre dijo con su boca: ‘De todos los 
ángeles, el más hermoso, que venga. A ese incomparable que lo 
acompañe otro ángel pequeño, que sea también el más hermoso. 
Que el ángel pequeño traiga una copa de oro y la copa de oro llena 
de miel de chancaca más transparente. ’
—¿Y entonces? —preguntó el patrón.
Los indios siervos oían, oían al pongo, con atención sin cuenta 
pero temerosos.
—Dueño mío: apenas nuestro gran Padre San Francisco dio la 
orden, apareció un ángel, brillando, alto como el sol; vino hasta 
llegar delante de nuestro Padre, caminando despacio. Detrás del 
ángel mayor marchaba otro pequeño, bello, de luz suave como el 
resplandor de las flores. Traía en las manos una copa de oro.
—¿Y entonces?—repitió el patrón.
—‘Angel mayor: cubre a este caballero con la miel que está en la 
copa de oro; que tus manos sean como plumas cuando pasen sobre
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el cuerpo del hombre’, diciendo, ordenó nuestro gran Padre. Y así 
el ángel excelso, levantando la miel con sus manos, enlució tu 
cuerpecito, todo, desde la cabeza hasta las uñas de los pies. Y te 
erguiste, solo; en el resplandor del cielo la luz de tu  cuerpo sobre­
salía, como si estuviera hecho de oro, transparente.
—Así tenía que ser —dijo el patrón, y luego preguntó:
- ¿ Y  a ti?
—Cuando tú  brillabas en el cielo, nuestro gran Padre San Francisco 
volvió a ordenar: ‘Que de todos los ángeles del cielo venga el de 
menos valer, el más ordinario. Que ese ángel traiga en un tarro de 
gasolina excremento humano.’
—¿Y entonces?
—Un ángel que ya no valía, viejo, de patas escamosas, al que no le 
alcanzaban las fuerzas para mantener las alas en su sitio, llegó ante 
nuestro gran Padre; llegó bien cansado, con las alas chorreadas, 
trayendo en las manos un tarro grande. ‘Oye, viejo — ordenó 
nuestro gran Padre a ese pobre ángel—, embadurna el cuerpo de 
este hombrecito con el excremento que hay en esa lata que has 
traído; todo el cuerpo, de cualquier manera; cúbrelo como puedas.
¡Rápido!’ Entonces, con sus manos nudosas, el ángel viejo, 
sacando el excremento de la lata, me cubrió, desigual, el cuerpo, 
así como se echa barro en la pared de una casa ordinaria, sin 
cuidado. Y aparecí avergonzado, en la luz del cielo, apestando... 
—Así mismo tenía que ser —afirmó el patrón—. ¡Continúa! ¿O 
todo concluye allí?
—No, padrecito mío, señor mío. Cuando nuevamente, aunque ya 
de otro modo, nos vimos juntos, los dos, ante nuestro gran Padre 
San Francisco, él volvió a mirarnos, también nuevamente, ya a ti 
ya a mí, largo rato. Con sus ojos que colmaban el cielo, no sé 
hasta qué honduras nos alcanzó, juntando la noche con el día, el 
olvido con la memoria. Y luego dijo: (...)
3 De laatste vijf zinnen van het verhaal ontbreken. Hoe loopt het 
volgens jou af? Schrijf een einde aan het verhaal in vijf a tien zin­
nen.
4 Lees het oorspronkelijke slot van het verhaal (zie pag. 132).
1 Wat is je reactie nadat je het gelezen hebt?
2 Waaruit bestaat het verschil tussen jouw versie en het einde van de 
schrijver?
3 Welk eind vind je mooier, leuker, beter? Motiveer je antwoord.
5
1 Wat komen we te weten over de verhouding Indiaan—blanke via dit 
verhaal?
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2 Vind je dat de schrijver zijn voorkeur laat blijken voor een van bei­
de groepen? Zo ja, voor welke? Waar leid je dat uit af?
6 Denk je dat de pongo die droom echt heeft gehad? Verdedig je 
antwoord.
7 Lees de recensie uit de Volkskrant van 22 oktober 1982 (zie pag. 46­
47). Zoek tijdens het lezen het antwoord op de volgende vragen:
1 Wat kom je te weten over de jeugd van José María Arguedas?
2 Wat voor beroep had hij?
3 Waarom wordt er in de recensie aandacht besteed aan zijn dood?
4 Tot welke stroming behoort zijn werk?
5 Welke andere stroming wordt er genoemd?
6 Wat is het verschil tussen beide stromingen?
7 Wat is er zo bijzonder aan zijn roman Los rfos profundos?
8 Hoe zou je het werk van José María Arguedas kunnen karakterise­
ren?
9 Denk je dat de term ‘autobiografisch’ op zijn werk van toepassing 
is? Motiveer je antwoord.
Extra
8 Wat ontbreekt in ‘El sueño del pongo’, maar in de meeste verhalen 
en romans van José María Arguedas een belangrijke plaats in­
neemt, is de beschrijving van de plaats waar het verhaal zich af­
speelt.
Het decor ontbreekt in deze tekst waarschijnlijk omdat het oor­
spronkelijk een cuento quechua is, een verhaal dat mondeling werd 
overgeleverd door de Indianen. Aangezien de Indianen precies 
weten hoe zo’n hacienda eruit ziet, was het onnodig de plaats waar 
het verhaal zich afspeelt te beschrijven.
Beschrijf als begin van het verhaal in tien zinnen de hacienda.
Verder lezen: Indianen en negers
De Latijnsamerikaanse literatuur kent talrijke Indianenromans. In 
bijna allemaal staat de verhouding Indiaan—blanke (met tussen bei­
den in de mesties) centraal.
De twee belangrijkste auteurs over dit onderwerp zijn José María 
Arguedas en Miguel Angel Asturias (Guatemala; 1899- 1974). 
Beiden hebben een Indiaanse achtergrond, beiden hebben de Indi­
aanse tradities grondig bestudeerd en hierover gepubliceerd. 
Arguedas heeft naast enkele verhalenbundels (o.a. Agua* uit 1935, 
Canciones y cuentos del pueblo quechua uit 1949 en Diamantes y 
pedernales* uit 1954) drie romans geschreven waarin de Indianen- 
problematiek to t uitdrukking komt. Yawar fiesta* (1941) gaat 
over de strijd van de Indianen om hun geloof en tradities te behou- 
(zie voor vervolg pag. 48)
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Er verandert maar 
weinig in Peru
JOSE MARIA ARGVEDAS: DIAMANTEN EN VUURSTENEN. Uit 
het Spaans vertaald door Marjolein Sabarte Belacortu. Uitgeverij Meulen-
hoff,; ƒ  29,90.
Bericht in de Peruaanse pers: „Een 
groep guerrillero’s van de beweging 
Lichtend Pad heeft twee landeigena­
ren naar het dorpsplein van Matard 
gesleept en hen doodgeschoten voor 
de ogen van 1500 mensen die zich daar 
verzameld hadden voor de week­
markt. Fonunato Nieto Cisneros, 56 
jaar, en zijn broer Filomeno, 38 jaar, 
werden van hun haciënda gehaald en 
berecht door een volkstribunaal we­
gens het mishandelen van boeren. De 
broers werden schuldig bevonden en 
ter plekke geëxecuteerd. De regering 
heeft de Guardia Nacional naar het 
gebied gestuurd, er is geen politiepost 
in MatarA.”
Een droom wurdt werkelijkheid. In 
veel van de verhalen in de bundel 
Diamanten en vuurstenen van de Pe­
ruaan Josè Maria Arguedas treedt als 
hoofdpersoon een jongetje op dat één 
grote wens heeft: de landeigenaar die 
de lokale indianen op beestachtige wij­
ze onderdrukt doden. Het kind, soms 
Ernesto geheten, begrijpt niet dat de 
mdianen zo apathisch zijn, dat zij zich 
zo laten misbruiken zonder in verzet 
te komen. Zelf kan hij, klein als hij is, 
zijn opstandigheid alleen in stilte belij­
den, maar „als ik groot ben ga ik don 
Froilan doden.”
De verhalen zijn geschreven in de 
periode 1935 tot 1957, Het persbericht 
verscheen enkele weken geleden.
Er verandert maar bitter weinig 
voor de indianen in het achterland van 
Peru en daarom is het werk van Ar­
guedas onverminderd actueel. Het be­
richt over de recente gebeurtenissen 
zou een samenvoeging kunnen zijn 
van elementen uit Diamanten en 
vuur** lenen. In het verhaal Weeskind 
treffen we twee broers, landeigena­
ren, die behalve elkaar ook „hun” in­
dianen naar het leven staan, die hun
territorium hebben gemaakt tut „de 
hel, de in meer dan honderd dorpen 
meest gevreesde en gehate hacienda.” 
Het jongetje doet een (vergeefs*,*) po­
ging zijn baas door brand te stichten 
om te brengen. In De schooljongens 
oefent de hoofdfiguur met zijn wikul- 
lo, zijn werpschijf, om te gelegener tijd 
met één worp het hoofd van de heer­
ser te kunnen splijten.
Soms ontstaat er even een stemming 
van verzet onder de indianen. Zoals in 
Water, waarin de hacendado één keer 
per week het water verdeelt dat de 
boeren zo hard nodig hebben voor de 
bevloeiing van hun dorre akkertjes. 
De verdeling geschiedt naar wille­
keur, niet iedereen komt in aanmer­
king. De muzikant Pa tacha probeert 
de mensen wakker te schudden: „Het 
water uit het meer is voor de comune­
ros. Moeder aarde spuugt voor ieder­
een hetzelfde water uit Hét water 
heeft geen baas.” Resultaat van de ac­
tie: de indianen vluchten, de muzikant 
wordt doodgeschoten. Straffeloos, 
want in het dorp is geen politiepost.
José Maria Arguedas is dé vertolker 
van de wereld van de Quechua-india­
nen, de afstammelingen van de Inca's 
die het grootste deel van de bevolking 
van Peru uitmaken. Arguedas heeft de 
indianen een plaats in de literatuur 
bezorgd als vertegenwoordiger van 
het indigenismo, een culturele stro­
ming die in meer landen van Latijas- 
Amerika in de jaren dertig op gang 
kwam. Zij hadden hun voorgangers in 
de auteurs van het indianismo (de ook 
hier vertaalde Ecuatoriaan I caza, bij­
voorbeeld), die zich ertoe beperkten 
de treurige levensomstandigheden 
van de indianen aan de kaak te stellen. 
Als buitenstaanders, want zij behoor­
den zelf tot de blanke cultuur. Het 
indigenismo ging verder en probeerde
de wereld, het denken en de cultuur 
var, de indianen van binnenuit te be­
schrijven.
Voor Arguedas was dai niet al te 
moeilijk. Weliswaar was ook hij een 
kind van blanke ouders, maar hü werd 
grootgebracht door de Quechua’s in 
een dorp op de haciënda van een fami 
helid. Zijn moeder overleefde zijn ge 
boorte niet en zijn vader, een advocaat 
die slecht lag bij de autoriteiten en de 
tamilie. trok zonder onderbreking het 
hele land door, Voor zijn verhalen kon 
Arguedas putten uit zijn kinderjaren 
die de indiaanse wereld als een ideaa! 
jn zijn herinnering hadden gegrift
Vele jaren later keert Arguedas te­
rug in die wereld van zijn jeugd. Nu als 
een vermaard antropoloog die zijn le­
ven in dienst heeft gesteld van het 
onderzoeken en op schrift stellen van 
het denken van de Quechua’s, hun 
mythen, hun zangen en muziek. De 
hernieuwde kennismaking wordt een 
desillusie. Arguedas moet zichzelf be 
kennen dat zijn beeld niet langer over 
eenstemt met de werkelijkheid. De 
door hem geïdealiseerde cultuur 
van de Indianen takelt af onder de 
oprukkende invloed van de blanken, 
de i omumdades, de basis van hun tui 
tuurpatroon, verdwijnen een voor een 
en de bewoners zijn vervallen tot apa 
thie als gevolg van onderdrukking en 
alcohol
De schok dai het allemaal alleen 
maar erger zal worden en dat het para­
dijs definitief verloren is slaat de bo­
dem uit het leven van Arguedas. In De 
diepe nvteren geeft hij het dilemma op 
schitterende wijze gestalte, al verbindt 
hij er oppervlakkig gezien nog een 
optimistische conclusie aan. Zijn ande* 
re grote roman, Todas las sangres, 
maakt duidelijk dat Arguedas alle 
hoop heeft opgegeven: de toekomst zal 
bestaan uit bloed, moord, zelfmoord, 
begrafenis, executie en wraak. In 1969 
trekt Arguedas de voor hem enig mo­
gelijke persoonlijke consequentie en 
schiet zich een kogel door het hoofd.
De diepe rivieren wordt algemeen 
beschouwd als Arguedas’ beste werk. 
De schrijver slaagde erin letterlijk een 
hele wereld toegankelijk te maken, 
met prachtige beschrijvingen van de 
verbondenheid van de Quechua’s met 
de natuur, die een essentieel deel van 
hun leven en hun dood is. De bergen, 
de rivieren, de zon, het zijn allemaal
ievende wezens, met naam er» toe­
naam. Z ij brengen de muziek voort die 
/ i j  slechts behoeven te interpreteren, 
’.vjm ze klinkt ononderbroken in hun 
hoofd. Van de natuur moet ook de 
hulp komen, de redding van de on 
derdrukking en uitemdelijk van de 
dood.
De Nederlandse vertaling van De 
diepe rivieren sloeg zo aan dat de ro 
man bínnen de kortste keren een her­
druk beleefde. Het uitbrengen van Di 
amanten en vuurstenen (eveneens 
vertaald door Marjolein Sabarte en 
dus weer voortreffelijk vertaald) is 
een welkome aanvulling van De diepe 
rivieren In veeï van de verhalen vin 
den we elementen die later terugke­
ren in de grote romans van Arguedas. 
zoals de tyfus-epidemie, die De d^pe 
nvieren zijn apocalyptische slot geeft
De vloek van de ziekte duikt op m 
Ue djHHÏ van de ¿¡ebroeder* Arangu 
(bij uitzondering twee „goede” iandei 
genaren). Het verhaal is kenmerkend 
voor Arguedas en de ideeënwereld 
van de Quechua’s en opent aldus: „Ze 
vertelden dat ze de tyfus op een zwart 
paard de rivier hadden zien overste­
ken. Hij kwam van de overkant, waar 
bij het dorp Sayla had uitgeroeid. naar 
deze oever waar wij woonden.” Nadat 
de ziekte een slachting heeft aange­
richt in het dorp, wordt het paard van 
een der inmiddels overleden hacenda­
dos opgetuigd; „Hier is de tyfus, hii zir 
op de schimmel van Don Eioy. Zing 
een afscheidslied voor hem. Hij gaat 
weg.” Waarna de schimmel door de 
pastoor het ravijn wordt ingejaagd.
Het leven van de Indianen zoals dat 
tot ons komt door Arguedas, is bela­
den met droevigheid en treurnis. Niet 
alleen als gevolg van de uitbuiting en 
de eeuwenlange onderdrukking door 
de blanken, het is een zo wezenlijk 
gevoel dat het altijd en overal aanwe­
zig is. „Soms snijdt de wereld een mens 
dwars door zijn borst”
Het werk van Arguedas in met op­
wekkend, maar wel indrukwekkend 
Wie eenmaal afdaait ín die wereld 
komt er moeilijk weer van los, Wani 
voor Arguedao, geldt wat voor die en­
kele auteur in de wereldliteratuur 
geldt: Arguedas is geen schrijver, Ar­
guedas is een literatuur.
CEES ZOON
den. Los ríos profundos* (1958), zijn bekendste roman, is een 
sterk autobiografisch werk over een jongetje dat jarenlang met zijn 
vader langs Indianendorpen heeft gereisd en later naar een inter­
naat moet. Hier kan hij niet aarden. Hij probeert op verschillende 
manieren contact te houden met de Indianenwereld.
Het werk van Asturias is veel gecompliceerder, omdat hij nog veel 
meer dan Arguedas de denk- en gevoelswereld van de Indianen van 
binnenuit probeert weer te geven. Leyendas de Guatemala (1930) 
zijn door hemzelf bedachte Indianenlegendes. Een van zijn bekend­
ste romans is Hombres de maíz* (1949), waarin de komst van de 
blanken en de dramatische gevolgen hiervan voor de Indianen op 
mythische wijze worden verbeeld.
Naast Arguedas heeft Peru nog enkele belangrijke schrijvers over 
dit onderwerp voortgebracht. Een van hen is Ciro Alegría (1909­
1967). In zijn roman El mundo es ancho y ajeno* (1939) gaat het om 
de strijd van de Indianen hun gemeenschapsleven op het platte­
land voort te kunnen zetten.
Recenter is het werk van Manuel Scorza (Peru; 1928-1983), dat 
onder Verder lezen bij ‘El Ford azul’ van Lisandro Otero wordt 
behandeld. In El hablador* (1987) ontdekt de hoofdpersoon -  die 
als twee druppels water lijkt op de schrijver van het boek, Mario 
Vargas Llosa (Peru; 1936) -  dat een vroegere vriend van hem lid is 
geworden van een Indianenstam en daarbinnen de belangrijke 
functie van verteller vervult.
De eerste belangrijke roman uit Bolivia is een Indianenroman:
Raza de bronce (1919) van de historicus Alcides Arguedas (1879­
1946). In dit werk wordt duidelijk hoe moeilijk de Aymara-Indianen 
zich aan kunnen passen aan de Spaanse wereld.
Huasipungo* (1934) van de Ecuatoriaan Jorge Icaza (1906-1978) 
verhaalt hoe de Indianen op wrede wijze zelfs van hun huasipungos 
(de slechtste stukjes grond van de plantages, waar zij in hun 
schaarse vrije tijd hun eigen voedsel mochten verbouwen) worden 
beroofd.
Een ander land waar de Indianencultuur nog steeds een belangrij­
ke rol speelt is Mexico. In El indio* (1935) beschrijft Gregorio 
López y Fuentes (1897-1966) hoe zelfs de Mexicaanse revolutie 
(1910-1917) niet in staat is geweest de Indianen een menswaardig 
bestaan te geven.
Vergelijkbaar met de positie van de Indianen is die van de negers, 
destijds als slaven uit Afrika geïmporteerd. De wereld van de blan­
ken en die van de negers staan tegenover elkaar in de eerste roman 
van Alejo Carpentier (Cuba; 1904-1980), Ecué-Yamba-0 (1933).
Zijn El reino de este mundo (1949) is een historische roman die op 
het eiland Santo Domingo speelt, waar de negercultuur met haar 
voodooriten een essentieel onderdeel van het leven vormen.
Bijna antropologisch is Biografía de un cimarrón* (1966) van 
Miguel Barnet (Cuba; 1940). De auteur heeft het levensverhaal van 
een stokoude neger, een vrijgeworden slaaf, opgetekend en omge­




Arreóla, Juan José (Méjico; 1918)
— Nació en el estado de Jalisco. 
Empezó a trabajar a los once años. En 
1945 viajó a París, donde estudió y 
trabajó en el teatro.
De vuelta en Méjico trabajó de co­
rrector de pruebas y a partir de 1961 
fue director coordinador de ediciones 
de la Presidencia de la República.
Dejó de escribir hace muchos años 
por ‘la falta de fraternidad, la injusticia 
de nuestro mundo contemporáneo’.
Cuentos: Confabularlo total 1941— 
1961 (1962; contiene entre otros los 
libros de cuentos Varia invención 
(1949) y Confabularlo (1952), así 
como Bestiario (1959)); Palíndroma
(1971); Mujeres, animales y fantasías 
mecánicas (1972).
Novela: La feria (1963).
1 Persoon raden
Kies een van de volgende twee opdrachten: 
a De docent heeft een persoon in gedachten. De klas moet erachter 
zien te komen wié dat is.
Neem tien minuten de tijd om samen met een klasgenoot in het 
Spaans een lijst vragen op te stellen die kunnen leiden to t de iden­
tificatie van de persoon. Probeer dusdanige vragen te maken dat je 
je zo’n volledig mogelijk beeld kan vormen van de te raden per­
soon. Houd rekening met het feit dat de docent de vragen slechts 
met s í en no beantwoordt.
b Maak in vijftien minuten samen met een klasgenoot een beschrij­
ving in het Spaans van een man of vrouw. Lees daarna je portret 
hardop voor en laat de rest van de klas raden welke man of vrouw 
er beschreven wordt. Neem eventueel als leidraad voor je portret 
de volgende sleutelwoorden:
• hombre o mujer · aspecto físico
• nacionalidad · carácter
• edad · trabajo
• estado civil · ...
• domicilio
2 Lees het verhaal. Ergens in de tekst staat de zin:
‘Me senti al borde del drama.’
1 Waarom voelt de man uit het verhaal zich ‘al borde del drama’?
2 Hoe is dat gevoel ontstaan?
3 Wordt het gevoel in de loop van het verhaal erger of juist minder?
Una reputación
La cortesía no es mi fuerte. En los camiones suelo disimular esta 
carencia con la lectura o el abatimiento. Pero hoy me levanté de 
mi asiento automáticamente, sin darme cuenta, ante una mujer 
que estaba de pie, con un vago aspecto de ángel anunciador.
La dama beneficiada por ese rasgo involuntario lo agradeció con 
palabras tan efusivas, que atrajeron la atención de dos o tres pasa­
jeros. Poco después se desocupó el asiento inmediato, y al 
ofrecérmelo con leve y significativo ademán, el ángel tuvo un her­
moso gesto de alivio. Me senté allí con la esperanza de que viaja­
ríamos sin desazón alguna.
Pero ese día me estaba destinado, misteriosamente. Subió al 
camión otra mujer, sin alas aparentes. Una buena ocasión se pre­
sentaba para poner las cosas en su sitio; pero no fue aprovechada 
por mí. Naturalmente, yo podía permanecer sentado, destruyendo
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así el germen de una falsa reputación. Sin embargo, débil y sintién­
dome ya comprometido con mi compañera, me apresuré a 
levantarme, ofreciendo con reverencia el asiento a la recién llegada. 
Tal parece que nadie le había hecho en toda su vida un homenaje 
parecido: llevó las cosas al extremo con sus turbadas palabras de 
reconocimiento.
Esta vez no fueron ya dos ni tres las personas que aprobaron 
sonrientes mi cortesía. Por lo menos la mitad del pasaje puso los 
ojos en mí, como diciendo: ‘He aquí un caballero.’ Twve la idea de 
abandonar el vehículo, pero la deseché inmediatamente, sometién­
dome con honradez a la situación, alimentando la esperanza de 
que las cosas se detuvieran allí.
Dos calles adelante bajó un pasajero. Desde el otro extremo del 
camión, una señora me designó para ocupar el asiento vacío. Lo 
hizo sólo con una mirada, pero tan imperiosa, que detuvo el 
ademán de un individuo que se me adelantaba; y tan suave, que yo 
atravesé el camión con paso vacilante para ocupar en aquel asiento 
un sitio de honor. Algunos viajeros masculinos que iban de pie 
sonrieron con desprecio. Yo adiviné su envidia, sus celos, su resen­
timiento, y me sentí un poco angustiado. Las señoras, en cambio, 
parecían protegerme con su efusiva aprobación silenciosa.
Una nueva prueba, mucho más importante que las anteriores, me 
aguardaba en la esquina siguiente: subió al camión una señora con 
dos niños pequeños. Un angelito en brazos y otro que apenas 
caminaba. Obedeciendo la orden unánime, me levanté inmediata­
mente y fui al encuentro de aquel grupo conmovedor. La señora 
venía complicada con dos o tres paquetes; tuvo que correr media 
cuadra por lo menos, y no lograba abrir su gran bolso de mano.
La ayudé eficazmente en todo lo posible, la desembaracé de nenes 
y envoltorios, gestioné con el chófer la exención de pago para los 
niños, y la señora quedó instalada finalmente en mi asiento, que la 
custodia femenina había conservado libre de intrusos. Guardé la 
manita del niño mayor entre las mías.
Mis compromisos para con el pasaje habían aumentado de manera 
decisiva. Todos esperaban de m í cualquier cosa. Yo personificaba 
en aquellos momentos los ideales femeninos de caballerosidad y de 
protección a los débiles. La responsabilidad oprimía mi cuerpo 
como una coraza agobiante, y yo echaba de menos una buena 
tizona en el costado. Porque no dejaban de ocurrírseme cosas 
graves. Por ejemplo, si un pasajero se propasaba con alguna dama, 
cosa nada rara en los camiones, yo debía amonestar al agresor y 
aun entrar en combate con él. En todo caso, las señoras parecían 
completamente seguras de mis reacciones de Bayardo. Me sentí al 
borde del drama.
En esto llegamos a la esquina en que debía bajarme. Divisé mi casa 
como una tierra prometida. Pero no descendí. Incapaz de moverme, 
la arrancada del camión me dio una idea de lo que debe ser una 
aventura trasatlántica. Pude recobrarme rápidamente; yo no podía 








tado su seguridad, confiándome un puesto de mando. Además, 
debo confesar que me sentí cohibido ante la idea de que mi 
descenso pusiera en libertad impulsos hasta entonces contenidos.
Si por un lado yo tenía asegurada la mayoría femenina, no estaba 
muy tranquilo acerca de mi reputación entre los hombres. Al 
bajarme, bien podría estallar a mis espaldas la ovación o la rechifla.
Y no quise correr tal riesgo. ¿Y si aprovechando mi ausencia un 
resentido daba rienda suelta a su bajeza? Decidí quedarme en el 
camión y bajar el último, en la terminal, hasta que todos 
estuvieran a salvo.
Las señoras fueron bajando una a una en sus esquinas respectivas, 
con toda felicidad. El chófer ¡santo Dios! acercaba el camión 
junto a la acera, lo detenía completamente y esperaba a que las 
damas pusieran sus dos pies en tierra firme. En el último momento, 
vi en cada rostro un gesto de simpatía, algo así como el esbozo de 
una despedida cariñosa. La señora de los niños bajó finalmente, 
auxiliada por mí, no sin regalarme un par de besos infantiles que 
todavía gravitan en mi corazón, como un remordimiento.
Descendí en una esquina desolada, casi montaraz, sin pompa ni 
ceremonia. En mi espíritu había grandes reservas de heroísmo sin 
empleo, mientras el camión se alejaba vacío de aquella asamblea 
dispersa y fortuita que consagró mi reputación de caballero.
3 In het verhaal wordt over een aantal zaken door de schrijver geen 
informatie gegeven. Waarschijnlijk heb je je er tijdens het lezen van 
de tekst wel een voorstelling van gemaakt.
Probeer door antwoord te geven op de volgende vragen, het beeld 
dat je je over deze ontbrekende aspecten gevormd hebt, weer te 
geven:
1 Hoe ziet de man uit het verhaal eruit? Wat heeft hij aan?
Hoe ziet de bus eruit?
Hoe zien de mensen eruit die in de bus zitten?
Door wat voor omgeving rijdt de bus?
Wat voor weer is het?
Welke tijd van de dag is het?
Ontbreekt er iets in het rijtje waar jij je duidelijk een bepaalde 
voorstelling van hebt gemaakt tijdens het lezen? Wat?
4 Schrijf als nieuw begin van het verhaal een alinea waarin je jouw 
ideeën over de in opdracht 4 genoemde aspecten verwerkt.
Om het echt een gedeelte van het verhaal te laten zijn, moet de 








c levantarse de su asiento
• dar las gracias
° alguien desocupar un asiento
• sentarse
° subir una señora 
° ofrecer el asiento
• ‘He aquí un caballero.’
• bajar un pasajero 
° ocupar el asiento
° los viajeros masculinos sonreír
• una señora con dos niños
• ayudar
° ser el protector de las mujeres











Schrijf een epigram, een kort geestig gedichtje, over wat de man in 
de bus overkomt.
Hieronder een voorbeeld van een epigram:
Vas en mi corazón como un infarto.
Eres la pierna de que estoy cojo.
Eres el guiso de que estoy harto.
Te llevo en la cabeza, pero 
como un piojo.
Nicolás Guillén (Cuba; 1902-1989)
Conversación
Dramatiseer de inhoud van het verhaal door de situatie waarin de 
man verzeild raakt na te  spelen in de klas. Voorzie de hieronder
beschreven scènes van dialoog in het Spaans en beeld ze uit. Laat 
een verteller telkens de gevoelens en gedachten die de man tijdens 
de scènes heeft verwoorden.
Rolverdeling










• vrouwelijke passagiers (minstens twee)
• mannelijke passagiers (minstens twee)
Scenario
scène 1 (alinea 1 en 2)
• de man biedt vrouw 1 zijn zitplaats aan 
° vrouw 1 bedankt hartelijk
• passagier 1 naast haar gaat de bus uit
• vrouw 1 biedt de man de zitplaats aan
• passagiers volgen wat er gebeurt
verteller (alinea 1 en 2)
scène 2 (alinea 3, 4 en 5)
• vrouw 2 komt de bus in
• de man biedt haar zijn zitplaats aan
• vrouw 2 bedankt uitbundig
• passagier 2 gaat de bus uit
• vrouw 3 biedt de man de zitplaats aan
• de vrouwelijke passagiers keuren zijn handelswijze goed
• de mannelijke passagiers lachen heimelijk of zijn jaloers
verteller (alinea 3, 4 en 5) 
scène 3 (alinea 6)
° vrouw 4 komt de bus in met kind 1 en kind 2
• de man staat voor haar op
• de man regelt de betaling met de chauffeur




scène 4 (alinea 9)
• de vrouwelijke passagiers stappen één voor één bij de haltes uit 
en groeten de man
• de chauffeur rijdt de bus steeds to t vlak bij de stoep
• vrouw 4 en kind 1 en kind 2 stappen uit
• de man helpt haar
• vrouw 4 bedankt en kust hem
• de man stapt bij de laatste halte uit
verteller (alinea 10)
8 Werk met een aantal klasgenoten een situatie uit die draait om het 
gezegde ‘een reputatie hooghouden’. Een van jullie heeft een be­
paalde reputatie. Hij raakt verzeild in een situatie waarin hij deze 
reputatie waar moet maken.
1 Bespreek eerst om welke reputatie het zal gaan.
2 Bespreek vervolgens in wat voor situatie de persoon die deze repu­
tatie heeft terecht zal komen.
Bekijk welke personen in die situatie een rol vervullen.
Verdeel de rollen.
Oefen mondeling in het Spaans to tdat het vlot gaat.
Verder lezen: Iden tite it
Zoals ‘Una reputación’ al suggereert, zijn de verhalen van Juan 
José Arreóla speels en ironisch. Hij heeft veel fantastische verhalen 
geschreven (zie Verder lezen bij ‘La noche boca arriba’ van Julio 
Cortázar), en ook een bestiarium (zie Verder lezen bij de fabels 
van Monterroso). Het thema identiteit is een van de vele uit zijn 
werk, dat zich veeleer onderscheidt door de bondigheid en de iro­
nische toon dan door een bepaalde thematiek.
Van een identiteitsverandering is sprake in de novelle ‘Gaspard de 
la nu it’ uit de bundel Tres novelitas burguesas (1973) van José 
Donoso (Chili; 1924): een jongeman uit een gegoed milieu komt in 
Barcelona zijn dubbelganger tegen en neemt diens identiteit aan. 
Ook in de roman Las buenas conciencias (1959) van Carlos 
Fuentes (Mexico; 1928) staat de identiteit van een jongeman cen­
traal. Hij stamt uit een conservatieve familie die to t de hogere mid­
denklasse behoort en komt in gewetensconflict omdat hij moet 
kiezen: de familietraditie voortzetten en zijn ogen sluiten voor de 
onrechtvaardigheid om hem heen of een werkelijk christelijke le­
vensverhouding aannemen. In de veel moeilijkere roman Gringo 
viejo* (1985) heeft Fuentes de Mexicaanse en de Noordamerikaanse 
identiteit tegenover elkaar gezet.
In de novelle Los cachorros* (1967) van Mario Vargas Llosa (Peru;
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1936) krijgt de jeugdige hoofdpersoon een ongeluk waardoor zijn 
mannelijkheid in het geding komt. Hij komt in een identiteitscri­
sis, die hij door bizar gedrag tracht te bezweren.
Bijzonder somber is het werk van Juan Carlos Onetti (Uruguay; 
1909-1994). In zijn romans en verhalen roept hij een grijze, mieze­
rige, uitzichtloze wereld op waarin mensen in een onoverbrugbaar 
isolement leven. Hun gedachten staan geen moment stil, voortdu­
rend pijnigen zij zichzelf met overpeinzingen over hun eigen 
bestaan of dat van anderen. De hoofdpersoon uit Onetti’s eerste 
werk, El pozo* (1939), richt zijn gedachten voornamelijk op zich­
zelf. Deze novelle bevat Onetti’s werk in een notedop: een wereld 
van ontgoocheling en mislukking, waar mensen lijden zonder daad­
werkelijk tegen hun lot in opstand te komen. In de korte roman Los 
adioses (1953) is de eigenaar van een winkel/bar in de buurt van 
een sanatorium voor tbc-patiënten gefascineerd door een vrij jonge 
man die daar verblijft. Hij volgt diens doen en laten nauwgezet en 
speculeert over de achtergronden van de patiënt. Aan het slot van 
het boek blijkt dat de identiteit van de bezoeker anders is dan de 
eigenaar van de winkel, die het verhaal vertelt, zich had voorge­
steld.
Alejo Carpentier (Cuba; 1904—1980) heeft zich in zijn werk bezig­
gehouden met de identiteit van Latijns-Amerika, vooral in contrast 
met de Europese cultuur. In de korte roman Concierto barroco*  
(1974) vertrekt een rijke Mexicaan in het gezelschap van zijn 
knecht, een neger, naar Europa, waar zij onder anderen de compo­
nisten Handel, Vivaldi en Scarlatti ontmoeten. De visie van de 
Europeanen op Latijns-Amerika is een ontgoocheling voor de 
Mexicaan.
Ook in het werk van Marta Traba (Argentinië; 1930—1983) staat 
het zoeken naar identiteit centraal. In haar roman Las ceremonias 
del verano (1966) verliest een vrouw, naarmate ze ouder wordt 
en zichzelf leert kennen, haar illusies over het leven; de man uit 
Los laberintos insolados (1967) beseft dat hij tijdelijk kan ver­
trekken van de plek waar hij geboren is om te trachten zichzelf te 
vinden, maar dat hij gedoemd is terug te keren om weer gecon­
fronteerd te worden met zichzelf. De verhalenbundel Paso asi 
(1968) gaat over de vraag hoe een mens zich nog als individu kan 
onderscheiden in een uniforme, kale wereld.
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LA SIESTA DEL MARTES 
Gabriel Garda Márquez
7
García Márquez, Gabriel (Colombia; 
1928) — Nació en Aracataca, un 
pueblo en el noreste de Colombia, 
cerca del Mar Caribe, que entre 1900 y 
1930 había florecido por la presencia 
de la multinacional norteamericana 
United Fruit Company y que después 
se hundió en el olvido.
Hasta los ocho años vivió con sus 
abuelos. Su abuelo había luchado en la 
guerra civil a finales del siglo pasado, 
su abuela le contaba historias llenas de 
superstición. Ambos influirían profun­
damente en su obra literaria.
A los doce años fue a cursar el 
bachillerato en Zipaquirá, cerca de 
Bogotá, capital de Colombia. Siguió 
los estudios en Bogotá, cursando las 
carreras de Derecho y Ciencias Políti­
cas. Abandonó los estudios en 1948 y 
se trasladó a Barranquilla y Cartagena, 
en la costa. Allí fue periodista y 
escribió sus primeros cuentos y novelas.
Vivió en París, Méjico y España. 
Ahora reside en Colombia. En 1982 le 
fue concedido el Premio Nobel de 
Literatura.
Cuentos: Ojos de perro azul* (escri­
tos a finales de los años 40 y a princi­
pios de los 50; publicados en 1974); 
Los funerales de la Mamá Grande* 
(1962); La increíble y  triste historia de 
la cándida Eréndira y  de suabuela 
desalm ada*  (1972); Doce cuentos 
peregrinos* (1992).
Novelas: La hojarasca* (1955); El 
coronel no tiene quien le escriba* 
(1961); La m ala hora* (1962); Cien 
años de soledad*  (1967); El otoño del 
pa tria rca* (1975); Crónica de una 
. muerte anunciada* (1981); El amor 
en los tiempos del cólera* (1985);
E l general en su laberinto* (1989);







1 Tema de conversación: 
¿Por qué se roba?
2 Lee la noticia y contesta a las preguntas:
V ---------------------------- --------- --
| Martes 22_______
¡ Vecinos de un pueblo extre- 
| meño donan tierras a los la­
drones para evitar los robos.
Un numeroso grupo de vecinos 
de Jaraíz de la Vera (Cáceres) 
ha ofrecido hacer entrega de 
tierras en arriendo a los ladro­
nes de la localidad, con el obje­
to de que las cultiven y no ro­
ben, según informó el lunes 21 
el periódico Hoy, de Badajoz.
¿Qué pasó en Jaraíz de la Vera?
¿Por qué actuaron así los vecinos del pueblo?
¿Por qué se robaba en el pueblo, según crees tú?
¿Qué opinas de la iniciativa de los vecinos?
¿Qué harías tú si fueras el alcalde del pueblo o el responsable que 
debiera tomar la decisión respecto al asunto mencionado en la 
noticia?
3 Lees het verhaal.
1 Wat is volgens jou de belangrijkste passage uit het verhaal in het 
kader van opdracht 1 en 2?
2 Als je opdracht 1 en 2 buiten beschouwing laat, vind je deze passa­
ge dan nog steeds de belangrijkste uit het verhaal?
3 Zo ja, verklaar waarom dit voor jou de belangrijkste is.
4 Zo nee, welke passage is belangrijker voor jou en waarom?
La siesta del martes
El tren salió del trepidante corredor de rocas bermejas, penetró en 
las plantaciones de banano, simétricas e interminables, y el aire se 
hizo húmedo y no se volvió a sentir la brisa del mar. Una 
humareda sofocante entró por la ventanilla del vagón. En el 
estrecho camino paralelo a la vía férrea había carretas de bueyes 
cargadas de racimos verdes. Al otro lado del camino, en 
intempestivos espacios sin sembrar, había oficinas con ventiladores
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eléctricos, campamentos de ladrillos rojos y residencias con sillas y 
mesitas blancas en las terrazas entre palmeras y rosales polvorien­
tos. Eran las once de la mañana y aún no había empezado el calor. 
—Es mejor que subas el vidrio —dijo la mujer—. El pelo se te va a 
llenar de carbón.
La niña trató de hacerlo pero la persiana estaba bloqueada por 
óxido.
Eran los únicos pasajeros en el escueto vagón de tercera clase. 
Como el humo de la locomotora siguió entrando por la ventanilla, 
la niña abandonó el puesto y puso en su lugar los únicos objetos 
que llevaban: una bolsa de material plástico con cosas de comer y 
un ramo de flores envuelto en papel de periódicos. Se sentó en el 
asiento opuesto, alejada de la ventanilla, de frente a su madre. 
Ambas guardaban un luto riguroso y pobre.
La niña tenía doce años y era la primera vez que viajaba. La mujer 
parecía demasiado vieja para ser su madre, a causa de las venas 
azules en los párpados y del cuerpo pequeño, blando y sin formas, 
en un traje cortado como una sotana. Viajaba con la columna 
vertebral firmemente apoyada contra el espaldar del asiento, soste­
niendo en el regazo con ambas manos una cartera de charol 
desconchado. Tenía la serenidad escrupulosa de la gente acostum­
brada a la pobreza.
A las doce había empezado el calor. El tren se detuvo diez minutos 
en una estación sin pueblo para abastecerse de agua. Afuera, en el 
misterioso silencio de las plantaciones, la sombra tenía un aspecto 
limpio. Pero el aire estancado dentro del vagón olía a cuero sin 
curtir. El tren no volvió a acelerar. Se detuvo en dos pueblos 
iguales, con casas de madera pintadas de colores vivos. La mujer 
inclinó la cabeza y se hundió en el sopor. La niña se quitó los zapa­
tos. Después fue a los servicios sanitarios a poner en agua el ramo 
de flores muertas.
Cuando volvió al asiento la madre la esperaba para comer. Le dio 
un pedazo de queso, medio bollo de maíz y una galleta dulce, y 
sacó para ella de la bolsa de material plástico una ración igual. 
Mientras comían, el tren atravesó muy despacio un puente de 
hierro y pasó de largo por un pueblo igual a los anteriores, sólo 
que en éste había una multitud en la plaza. Una banda de músicos 
tocaba una pieza alegre bajo el sol aplastante. Al otro lado del 
pueblo, en una llanura cuarteada por la aridez, terminaban las 
plantaciones.
La mujer dejó de comer.
—Ponte los zapatos —dijo.
La niña miró hacia el exterior. No vio nada más que la llanura 
desierta por donde el tren empezaba a correr de nuevo, pero metió 
en la bolsa el último pedazo de galleta y se puso rápidamente los 
zapatos. La mujer le dio la peineta.
—Péinate —dijo.
El tren empezó a pitar mientras la niña se peinaba. La mujer se 
secó el sudor del cuello y se limpió la grasa de la cara con los dedos.
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ICuando la niña acabó de peinarse el tren pasó frente a las primeras 
casas de un pueblo más grande pero más triste que los anteriores. 
—Si tienes ganas de hacer algo, hazlo ahora -^dijo la m ujer-. 
Después, aunque te estés muriendo de sed no tomes agua en 
ninguna parte. Sobre todo, no vayas a llorar.
La niña aprobó con la cabeza. Por la ventanilla entraba un viento 
ardiente y seco, mezclado con el pito de la locomotora y el 
estrépito de los viejos vagones. La mujer enrolló la bolsa con el 
resto de los alimentos y la metió en la cartera. Por un instante, la 
imagen total del pueblo, en el luminoso martes de agosto, 
resplandeció en la ventanilla. La niña envolvió las flores en los 
periódicos empapados, se apartó un poco más de la ventanilla y 
miró fijamente a su madre. Ella le devolvió una expresión apacible. 
El tren acabó de pitar y disminuyó la marcha. Un momento después 
se detuvo.
No había nadie en la estación. Del otro lado de la calle, en la acera 
sombreada por los almendros, sólo estaba abierto el salón de billar. 
El pueblo flotaba en el calor. La mujer y la niña descendieron del 
tren, atravesaron la estación abandonada cuyas baldosas 
empezaban a cuartearse por la presión de la hierba, y cruzaron la 
calle hasta la acera de sombra.
Eran casi las dos. A esa hora, agobiado por el sopor, el pueblo 
hacía la siesta. Los almacenes, las oficinas públicas, la escuela 
municipal se cerraban desde las once y no volvían a abrirse hasta 
un poco antes de las cuatro, cuando pasaba el tren de regreso. Sólo 
permanecían abiertos el hotel frente a la estación, su cantina y su 
salón de billar, y la oficina del telégrafo a un lado de la plaza. Las 
casas, en su mayoría construidas sobre el modelo de la compañía 
bananera, tenían las puertas cerradas por dentro y las persianas 
bajas. En algunas hacía tanto calor que sus habitantes almorzaban 
en el patio. Otros recostaban un asiento a la sombra de los 
almendros y hacían la siesta sentados en plena calle.
Buscando siempre la protección de los almendros la mujer y la 
niña penetraron en el pueblo sin perturbar la siesta. Fueron direc­
tamente a la casa cural. La mujer raspó con la uña la red metálica 
de la puerta, esperó un instante y volvió a llamar. En el interior 
zumbaba un ventilador eléctrico. No se oyeron los pasos. Se oyó 
apenas el leve crujido de una puerta y en seguida una voz cautelosa 
muy cerca de la red metálica: ‘¿Quién es?’ La mujer trató de ver a 
través de la red metálica.
—Necesito al padre —dijo.
—Ahora está durmiendo.
—Es urgente —insistió la mujer.
Su voz tenía una tenacidad reposada.
La puerta se entreabrió sin ruido y apareció una mujer madura y 
regordeta, de cutis muy pálido y cabellos color hierro. Los ojos 
parecían demasiado pequeños detrás de los gruesos cristales de los 
lentes.
—Sigan —dijo, y acabó de abrir la puerta.
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Entraron en una sala impregnada de un viejo olor de flores. La 
mujer de la casa las condujo hasta un escaño de madera y les hizo 
señas de que se sentaran. La niña lo hizo, pero su madre 
permaneció de pie, absorta, con la cartera apretada en las dos 
manos. No se percibía ningún ruido detrás del ventilador eléctrico. 
La mujer de la casa apareció en la puerta del fondo.
—Dice que vuelvan después de las tres —dijo en voz muy baja—. Se 
acostó hace cinco minutos.
—El tren se va a las tres y media —dijo la mujer.
Fue una réplica breve y segura, pero la voz seguía siendo apacible, 
con muchos matices. La mujer de la casa sonrió por primera vez. 
—Bueno —dijo.
Cuando la puerta del fondo volvió a cerrarse la mujer se sentó 
junto a su hija. La angosta sala de espera era pobre, ordenada y 
limpia. Al otro lado de una baranda de madera que dividía la habi­
tación, había una mesa de trabajo, sencilla, con un tapete de hule, 
y encima de la mesa una máquina de escribir primitiva junto a un 
vaso con flores. Detrás estaban los archivos parroquiales. Se notaba 
que era un despacho arreglado por una mujer soltera.
La puerta del fondo se abrió y esta vez apareció el sacerdote 
limpiando los lentes con un pañuelo. Sólo cuando se los puso 
pareció evidente que era hermano de la mujer que había abierto la 
puerta.
—¿Qué se le ofrece? — preguntó
—Las llaves del cementerio —dijo la mujer.
La niña estaba sentada con las flores en el regazo y los pies 
cruzados bajo el escaño. El sacerdote la miró, después miró a la 
mujer y después, a través de la red metálica de la ventana, el cielo 
brillante y sin nubes.
—Con este calor —dijo—. Han podido esperar a que bajara el sol.
La mujer movió la cabeza en silencio. El sacerdote pasó del otro 
lado de la baranda, extrajo del armario un cuaderno forrado de 
hule, un plumero de palo y un tintero, y se sentó a la mesa. El 
pelo que le faltaba en la cabeza le sobraba en las manos.
—¿Qué tumba van a visitar? —preguntó.
—La de Carlos Centeno —dijo la mujer.
—¿Quién?
—Carlos Centeno —repitió la mujer.
El padre siguió sin entender.
—Es el ladrón que mataron aquí la semana pasada — dijo la mujer 
en el mismo tono—. Yo soy su madre.
El sacerdote la escrutó. Ella lo miró fijamente, con un dominio 
reposado, y el padre se ruborizó. Bajó la cabeza para escribir. A 
medida que llenaba la hoja pedía a la mujer los datos de su 
identidad, y ella respondía sin vacilación, con detalles precisos, 
como si estuviera leyendo. El padre empezó a sudar. La niña se 
desabotonó la trabilla del zapato izquierdo, se descalzó el talón y 
lo apoyó en el contrafuerte. Hizo lo mismo con el derecho.
Todo había empezado el lunes de la semana anterior, a las tres de
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la madrugada y a pocas cuadras de allí. La señora Rebeca, una 
viuda solitaria que vivía en una casa llena de cachivaches, sintió a 
través del rumor de la llovizna que alguien trataba de forzar desde 
afuera la puerta de la calle. Se levantó, buscó a tientas en el ropero 
un revólver arcaico que nadie había disparado desde los tiempos 
del coronel Aureliano Buendía, y fue a la sala sin encender las 
luces. Orientándose no tanto por el ruido de la cerradura como por 
un terror desarrollado en ella por 28 años de soledad, localizó en 
la imaginación no sólo el sitio donde estaba la puerta sino la altura 
exacta de la cerradura. Agarró el arma con las dos manos, cerró los 
ojos y apretó el gatillo. Era la primera vez en su vida que disparaba 
un revólver. Inmediatamente después de la detonación no sintió 
nada más que el murmullo de la llovizna en el techo de zinc. 
Después percibió un golpecito metálico en el andén de cemento y 
una voz muy baja, apacible, pero terriblemente fatigada: ‘Ay, mi 
madre.’ El hombre que amaneció muerto frente a la casa, con la 
nariz despedazada, vestía una franela a rayas de colores, un panta­
lón ordinario con una soga en lugar de cinturón, y estaba descalzo. 
Nadie lo conocía en el pueblo.
—De manera que se llamaba Carlos Centeno —murmuró el padre 
cuando acabó de escribir.
—Centeno Ay ala —dijo la mujer—. Era el único varón.
El sacerdote volvió al armario. Colgadas de un clavo en el interior 
de la puerta había dos llaves grandes y oxidadas, como la niña 
imaginaba y como imaginaba la madre cuando era niña y como 
debió imaginar el propio sacerdote alguna vez que eran las llaves 
de San Pedro. Las descolgó, las puso en el cuaderno abierto sobre 
la baranda y mostró con el índice un lugar en la página escrita, 
mirando a la mujer.
—Firme aquí.
La mujer garabateó su nombre, sosteniendo la cartera bajo la 
axila. La niña recogió las flores, se dirigió a la baranda arrastrando 
los zapatos y observó atentamente a su madre.
El párroco suspiró.
—¿Nunca trató de hacerlo entrar por el buen camino?
La mujer contestó cuando acabó de firmar.
—Era un hombre muy bueno.
El sacerdote miró alternativamente a la mujer y a la niña y com­
probó con una especie de piadoso estupor que no estaban a punto 
de llorar. La mujer continuó inalterable:
—Yo le decía que nunca robara nada que le hiciera falta a alguien 
para comer, y él me hacía caso. En cambio, antes, cuando boxeaba, 
pasaba hasta tres días en la cama postrado por los golpes.
—Se tuvo que sacar todos los dientes —intervino la niña.
—Así es —confirmó la m ujei^. Cada bocado que me comía en ese 
tiempo me sabía a los porrazos que le daban a mi hijo los sábados 
a la noche.
—La voluntad de Dios es inescrutable — dijo el padre.
Pero lo dijo sin mucha convicción, en parte porque la experiencia
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lo había vuelto un poco escéptico, y en parte por el calor. Les re­
comendó que se protegieran la cabeza para evitar la insolación. Les 
indicó bostezando y ya casi completamente dormido, cómo 
debían hacer para encontrar la tumba de Carlos Centeno. Al regre­
so no tenían que tocar. Debían meter la llave por debajo de la 
puerta, y poner allí mismo, si tenían, una limosna para la Iglesia. 
La mujer escuchó las explicaciones con mucha atención, pero dio 
las gracias sin sonreír.
Desde antes de abrir la puerta de la calle el padre se dio cuenta de 
que había alguien mirando hacia adentro, las narices aplastadas 
contra la red metálica. Era un grupo de niños. Cuando la puerta se 
abrió por completo los niños se dispersaron. A esa hora, de 
ordinario, no había nadie en la calle. Ahora no sólo estaban los 
niños. Había grupos bajo los almendros. El padre examinó la calle 
distorsionada por la reverberación, y entonces comprendió. 
Suavemente volvió a cerrar la puerta.
—Esperen un minuto —dijo, sin mirar a la mujer.
Su hermana apareció en la puerta del fondo, con una chaqueta 
negra sobre la camisa de dormir y el cabello suelto en los hombros. 
Miró al padre en silencio.
—¿Qué fue? —preguntó él.
—La gente se ha dado cuenta —murmuró su hermana.
—Es mejor que salgan por la puerta del patio —dijo el padre.
—Es lo mismo — dijo su hermana—. Todo el mundo está en las 
ventanas.
La mujer parecía no haber comprendido hasta entonces. Trató de 
ver la calle a través de la red metálica. Luego le quitó el ramo de 
flores a la niña y empezó a moverse hacia la puerta. La niña la 
siguió.
—Esperen a que baje el sol —dijo el padre.
—Se van a derretir —dijo su hermana, inmóvil e/i el fondo de la 
sala—. Espérense y les presto una sombrilla.
—Gracias —replicó la mujeir—. Así vamos bien.
Tomó a la niña de la mano y salió a la calle.
De Peruaanse schrijver Mario Vargas Llosa heeft gezegd dat er in 
dit verhaal essentiële informatie wordt weggelaten. Hij zegt dat we 
bijvoorbeeld niet weten of Carlos werkelijk van plan was Rebeca te 
beroven, wat er zich in het innerlijk van de vrouw af speelt en wat 
er gebeurt als moeder en dochter de pastorie verlaten.
Denk je dat Carlos Rebeca wilde beroven?
Welke gedachten zal de vrouw gehad hebben?
Vind je dat er nog meer essentiële informatie wordt weggelaten? 
Welke?
5 Schrijf in hooguit tien zinnen een eind aan het verhaal waarin je
vertelt hoe het verder gaat nadat moeder en dochter de deur van 
de pastorie uitgaan.
6 Uit de tekst wordt ook niet duidelijk hoe moeder en dochter
weten dat Carlos dood is en begraven ligt in het dorp waar ze naar 
toe gaan. Misschien heeft het in de krant gestaan.
Schrijf een kort krantebericht over de dood van Carlos. Verzin een 
passende titel en neem als leidraad voor de inhoud van het bericht 
de volgende vragen:




Wie waren erbij betrokken? In welke rol?
Wat weten we van de betrokken personen?
Wat was het (eventuele) motief?
Extra
7 De gebeurtenissen uit het verhaal staan niet in chronologische volg­
orde, dat wil zeggen ze staan niet in de volgorde waarin ze zich 
achtereenvolgens hebben afgespeeld.
1 Bepaal de chronologische volgorde van de gebeurtenissen uit het 
verhaal.
2 Zou je het verhaal mooier vinden als het in chronologische volg­
orde geschreven zou zijn?
3 Waarom zou de schrijver gekozen hebben voor een niet-chronolo­
gische presentatie van de gebeurtenissen?
8 Bekijk het verhaal vanaf het begin to t ‘Buscando siempre la pro­
tección (...)’ (pagina 60).
1 Geef door middel van trefwoorden aan wat voor informatie de 
schrijver ons geeft in dit gedeelte van het verhaal.
2 Kun je zeggen wat de functie is van al deze informatie?
9 De criticus Robert Lemm heeft over de vrouw uit ‘La siesta del 
martes’ het volgende gezegd:
‘De vrouw heeft iets van een Griekse heldin, (...). De vrouw is even 
sober en droog als het verhaal zelf, dat geschreven is in een klassiek 
sec Spaans (...). Deze vrouw, die Márquez met eigen ogen heeft 
zien komen en gaan, moet een diep ontzag bij hem gewekt hebben. 
En dat diepe ontzag, in een paar bladzijden beschreven, kan de le­
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zer niet ontgaan, ook al speelde het gebeuren zich vele jaren gelé- 
den, aan de andere kant van de oceaan en in een heel andere we­
reld af.’
1 Waarom heeft de vrouw iets van een Griekse heldin?
2 Waarom wordt er gezegd dat ze sober en droog is?
3 Waaruit blijkt dat de vrouw een diep ontzag bij Márquez heeft ge­
wekt?







10 Zowel bij het verhaal ‘La siesta del martes’ van Gabriel García
Márquez als bij het verhaal ‘Una reputación’ van Juan José Arreóla 
hebben we aandacht besteed aan welke informatie de schrijver ons 
geeft en welke hij weglaat in de tekst.
1 Welke verschillen bestaan er in dit opzicht tussen de twee genoem­
de verhalen?
2 Welk verhaal heeft je voorkeur en waarom?
Verder lezen: H et dorp
Het verhaal ‘La siesta del martes’ komt uit de verhalenbundel Los 
funerales de la Mamá Grande* (1962), dat voor een groot deel de­
zelfde beklemmende sfeer uitademt als dit verhaal. Ook de romans 
La hojarasca* (1955), El coronel no tiene quien le escriba* (1961), 
La mala hora* (1962), Cien años de so ledad* (1967) en Crónica 
de una m uerte anunciada* (1981) zijn aanwijsbaar gesitueerd in 
García Márquez’ geboortestreek, het dorp Aracataca en omgeving.
Grimmiger zijn de dorpen die worden opgeroepen in de romans 
Pedro Páram o* (1955) van Juan Rulfo (Mexico; 1918) en Casas 
muertas (1955) van Miguel Otero Silva (Venezuela; 1908). Nog 
veel sterker dan in het werk van García Márquez heerst hier een 
doodse atmosfeer.
De roman El lugar sin lím ites* (1967) van de Chileen José Donoso 
(1924) speelt zich af in een aanvankelijk veelbelovend dorp dat 
geheel in de vergetelheid is geraakt omdat de hoofdweg niet door 
het dorp is aangelegd, zoals de bedoeling was, maar een aantal
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kilometers buiten het dorp. Plaats van handeling is een bordeel, 
dat — net als het dorp — steeds meer vervalt.
Verder lezen: Familie
García Márquez’ grote familie-epos is Cien años de soledad* 
(1967), de roman waardoor de Latijnsamerikaanse literatuur over 
de hele wereld grote bekendheid verwierf. De roman vertelt de op­
komst en ondergang van de familie Buendía en van Macondo, de 
fictieve plaats waar veel van García Márquez’ boeken zich afspelen.
De roman La casa de los espíritus* (1982) van Isabel Allende 
(Chili; 1941) vertoont invloeden van het werk van García Márquez. 
Het boek vertelt de geschiedenis van de familie Trueba van 1900 
to t 1975.
De Chileense auteurs José Donoso (1924) en Jorge Edwards 
(1931) beschrijven de desintegratie van families uit de hogere krin­
gen. In het werk van Donoso profiteren het bedienend personeel en 
de armen uit de omgeving van de welgestelden van hun verval, 
zoals gebeurt in de romans Coronación (1957) en Este domingo 
(1966).
In de roman El peso de la noche (1964) van Jorge Edwards wordt 
de morele aftakeling van de Chileense bourgeoisie verpersoonlijkt 
in drie generaties van de familie González.
Verwant aan het werk van deze auteurs is dat van Alfredo Bryce 
Echenique (1939), die stamt uit een van Peru’s rijkste geslachten. 
In zijn twee verhalenbundels Huerto cerrado (1968) en La 
felicidad, ja , ja  (1974) wordt ook een klasse geschilderd die aan 
het aftakelen is en vlucht in dromen over de grootse tijden van 
weleer.
Ten slotte de lichtvoetige, onlangs verfilmde roman Dos crí­
menes* (1979) van Jorge Ibargüengoitia (Mexico; 1928-1983). Een 
familie die op een erfenis aast geeft de auteur alle gelegenheid om 
de spreekwoordelijke corruptie in Mexico op de hak te nemen.
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8 
DE NOCHE SOY TU CABALLO 
Luisa Valenzuela
Valenzuela, Luisa (Argentina; 
1938) — Nació en Buenos Aires. Tra­
baja como periodista desde los 17 
años. Por su trabajo ha viajado por 
muchos países de Europa y América 
Latina. También ha colaborado en 
diversas revistas literarias latino­
americanas.
Tuvo que exiliarse. Primero vivió 
en México y después en los Estados 
Unidos, donde se tradujeron varias 
de sus obras. Es miembro del Consejo 
Editorial de Review, revista dedicada 
a la literatura latinoamericana. 
Actualmente reside en Buenos Aires.
Cuentos: Los heréticos (1967); 
A qu í pasan  cosas raras  (1975); Libro 
que no muerde (1980); Cambio de 
arm as  (1982); Donde viven las águi­
las  (1983); Sim etrías  (1993).
Novelas: Hay que sonreír (1966); 
El gato eficaz (1972); Como en la 
guerra  (1977); Cola de lagartija  
(1983); E l crimen del otro (1989); 
Novela negra con argentinos (1990); 
R ealidad  nacional desde la cama 
(1990).
Knip uit de kranten en/of weekbladen die je leest knipsels over re­
volutionaire activiteiten in Latijns-Amerika en bekijk ze op de 
volgende punten:
Welke landen staan hierom in het nieuws?
Om wat voor revolutionaire activiteiten gaat het? (Streep eventu­
eel in je knipsels passages aan waarin hierover wordt geschreven.) 
Vergelijk jouw knipsels met die van je klasgenoten.
Een van de twee hoofdpersonen van het verhaal ‘De noche soy tu  
caballo’ is Beto, een Argentijn die door de politie wordt gezocht 
vanwege zijn revolutionaire activiteiten.
Zoek tijdens het lezen van de tekst antwoord op de volgende vra­
gen:
Wat denkt Beto’s vriendin zeker  te weten over wat Beto de afgelo­
pen tijd heeft gedaan?
Wat verm oedt zij dat Beto de afgelopen tijd heeft gedaan?
Waar slaat de titel van het verhaal op?
Wat betekent de titel voor Beto?
Wat betekent de titel voor Beto’s vriendin?
Wat is het verschil tussen Beto’s houding en die van zijn vriendin 
tijdens hun ontmoeting? Hoe verklaar je dit verschil?
Waarom komt de politie?
(Verdedig je antwoorden met fragmenten uit de tekst.)
De noche soy tu caballo
Sonaron tres timbrazos cortos y uno largo. Era la señal, y me 
levanté con disgusto y con un poco de miedo; podían ser ellos o 
no ser, podría tratarse de una trampa, a estas malditas horas de la 
noche. Abrí la puerta esperando cualquier cosa menos 
encontrarme cara a cara nada menos que con él, finalmente.
Entró bien rápido y echó los cerrojos antes de abrazarme. Una 
actitud muy de él, él el prudente, él que antes que nada cuidaba su 
retaguardia — la nuestra —. Después me tomó en sus brazos sin 
decir una palabra, sin siquiera apretarme demasiado pero dejando 
que toda la emoción del reencuentro se le desbordara, diciéndome 
tantas cosas con el simple hecho de tenerme apretada entre sus brazos 
y de irme besando lentamente. Creo que nunca les había tenido 
demasiada confianza a las palabras y allí estaba tan silencioso 
como siempre, trasmitiéndome cosas en forma de caricias.
Y por fin un respiro, un apartarnos algo para mirarnos de cuerpo 
entero y no ojo contra ojo, desdoblados. Y pude decirle Hola casi 
sin sorpresa a pesar de todos esos meses sin saber nada de él, y 
pude decirle
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te hacía peleando en el norte 
te hacía preso
te hacía en la clandestinidad 
te hacía torturado y muerto 
te hacía teorizando revolución en otro país.
Una forma como cualquiera de decirle que lo hacía, que no había 
dejado de pensar en él ni me había sentido traicionada. Y él, tan 
endemoniadamente precavido siempre, tan señor de sus actos: 
—Calíate, chiquita ¿de qué te sirve saber en qué anduve? Ni 
siquiera te conviene.
Sacó entonces a relucir sus tesoros, unos quizá indicios que yo no 
supe interpretar en ese momento. A saber, una botella de cachaza 
y un disco de Gal Costa. ¿Qué habría estado haciendo en Brasil? 
¿Cuáles serían sus próximos proyectos? ¿Qué lo habría traído de 
vuelta a jugarse la vida sabiendo que lo estaban buscando? Después 
dejé de interrogarme (calíate, chiquita, me diría él). Vení, chiquita, 
me estaba diciendo, y yo opté por dejarme sumergir en la felicidad 
de haberlo recuperado, tratando de no inquietarme. ¿Qué sería 
de nosotros mañana, en los días siguientes?
La cachaza es un buen trago, baja y sube y recorre los caminos que 
debe recorrer y se aloja para dar calor donde más se la espera. Gal 
Costa canta cálido, con su voz nos envuelve y nos acuna y un 
poquito bailando y un poquito flotando llegamos a la cama y ya 
acostados nos seguimos mirando muy adentro, seguimos 
acariciándonos sin decidirnos tan pronto a abandonarnos a la pura 
sensación. Seguimos reconociéndonos, reencontrándonos.
Beto, lo miro y le digo y sé que ése no es su verdadero nombre 
pero es el único que le puedo pronunciar en voz alta. El contesta: 
—Un día lo lograremos, chiquita. Ahora prefiero no hablar.
Mejor. Que no se ponga él a hablar de lo que algún día lograremos 
y rompa la maravilla de lo que estamos a punto de lograr ahora, 
nosotros dos, solitos.
‘A noite eu so teu cavallo’ canta de golpe Gal Costa desde el toca­
discos.
—De noche soy tu  caballo—traduzco despacito. Y como para 
envolverlo en magias y no dejarlo pensar en lo otro:
—Es un canto de santo, como en la macumba. Una persona en 
trance dice que es el caballo del espíritu que la posee, es su 
montura.
—Chiquita, vos siempre metiéndote en esoterismos y brujerías. 
Sabés muy bien que no se trata de espíritus, que si de noche sos 
mi caballo es porque yo te monto, así, así y sólo de eso se trata.
Fue tan lento, profundo, reiterado, tan cargado de afecto que 
acabamos agotados. Me dormí teniéndolo a él todavía encima.
De noche soy tu caballo...
... campanilla de mierda del teléfono que me fue extrayendo por 
oleadas de un pozo muy denso. Con gran esfuerzo para 
despertarme fui a atender pensando que podría ser Beto, claro, 
que no estaba más a mi lado, claro, siguiendo su inveterada
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costumbre de escaparse mientras duermo y sin dar su paradero. 
Para protegerme, dice.
Desde la otra punta del hilo una voz que pensé podría ser la de 
Andrés —del que llamamos Andrés— empezó a decirme:
—Lo encontraron a Beto, muerto. Flotando en el río cerca de la 
otra orilla. Parece que lo tiraron vivo desde un helicóptero. Está 
muy hinchado y descompuesto después de seis días en el agua, 
pero casi seguro es él.
— ¡No, no puede ser Beto! —grité con imprudencia. Y de golpe esa 
voz como de Andrés se me hizo tan impersonal, ajena:
—¿Te parece?
—¿Quién habla? —se me ocurrió preguntar sólo entonces. Pero en 
ese momento colgaron.
¿Diez, quince minutos? ¿Cuánto tiempo me habré quedado miran­
do el teléfono como estúpida hasta que cayó la policía? No me la 
esperaba pero claro, sí, ¿cómo podía no esperármela? Las manos 
de ellos toqueteándome, sus voces insultándome, amenazándome, 
la casa registrada, dada vuelta. Pero yo ya sabía ¿qué me importa­
ba entonces que se pusieran a romper lo rompible y a desmantelar 
placares?
No encontrarían nada. Mi única, verdadera posesión era un sueño 
y a uno no se lo despoja así no más de un sueño. Mi sueño de la 
noche anterior en el que Beto estaba allí conmigo y nos amábamos. 
Lo había soñado, soñado todo, estaba profundamente convencida 
de haberlo soñado con lujo de detalles y hasta en colores. Y los 
sueños no conciernen a la cana.
Ellos quieren realidades, quieren hechos fehacientes de esos que 
yo no tengo ni para empezar a darles.
Dónde está, vos lo viste, estuvo acá con vos, dónde se metió. Cantá, 
si no te va a pesar. Cantá, miserable, sabemos que vino a verte, 
dónde anda, cuál es su aguantadero. Está en la ciudad, vos lo viste, 
confesá, cantá, sabemos que vino a buscarte.
Hace meses que no sé nada de él, lo perdí, me abandonó, no sé 
nada de él desde hace meses, se me escapó, se metió bajo tierra, 
qué sé yo, se fue con otra, está en otro país, qué sé yo, me aban­
donó, lo odio, no sé nada. (Y quémenme no más con cigarrillos, 
y patéenme todo lo que quieran, y amenacen, no más, y métanme 
un ratón para que me coma por dentro, y arránquenme las uñas y 
hagan lo que quieran. ¿Voy a inventar por eso? ¿Voy a decirles 
que estuvo acá cuando hace mil años que se me fue para siempre?)
No voy a andar contándoles mis sueños, ¿eso qué importa? Al 
llamado Beto hace más de seis meses que no lo veo, y yo lo amaba. 
Desapareció, el hombre. Sólo me encuentro con él en sueños y son 
muy malos sueños que suelen transformarse en pesadillas.
Beto, ya lo sabés, Beto, si es cierto que te han matado o donde 
andes, de noche soy tu  caballo y podés venir a habitarme cuando 
quieras aunque yo esté entre rejas. Beto, en la cárcel sé muy bien 
que te soñé aquella noche, sólo fue un sueño. Y si por loca casuali-
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dad hay en mi casa un disco de Gal Costa y una botella de cachaza 
casi vacía, que por favor me perdonen: decreté que no existen.
3 Is Beto wel of niet op bezoek geweest? Verdedig je antwoord met 
citaten uit de tekst.
4  Kies een van de twee volgende opdrachten:
a Beschrijf de ontmoeting tussen Beto en zijn vriendin opnieuw, 
maar nu alsof Beto het vertelt. Gebruik als uitgangspunt de paar 
zinnen in het verhaal die Beto en zijn vriendin wisselen. Neem deze 
zinnen letterlijk over in je verhaal.
b Schrijf de brief die Beto’s vriendin enkele weken later aan Beto 
zou kunnen schrijven. Verwerk hierin de volgende punten:
1 Vraag hoe het met hem gaat.
2 Vraag wat hij doet en wat zijn plannen zijn.
3 Spreek je vermoedens uit over wat hij doet, welk gevaar hij loopt 
en zeg dat hij op moet passen.
4 Vertel hoe het met jou is.
5 Schrijf dat je vaak aan hem moet denken.
6 Sluit af.
(Vergeet niet dat het om een brief aan een geliefde gaat!)
5 Conversación
Na enige tijd wordt de vrouw vrijgelaten. Ze bezoekt een goede 
vriendin, die precies wil weten wat er is gebeurd.
1 Stel een lijst op van de vragen die deze vriendin aan de vrijgeko­
men vrouw kan stellen.
2 Voer vervolgens dit gesprek met een klasgenoot.
Extra
6 Spreekbeurt over Argentinië
Behandel in ieder geval de volgende punten:
1 de oorspronkelijke bewoners;
2 de verovering door de Spanjaarden;
3 de koloniale tijd;
4 de onafhankelijkheid;
5 de immigratie eind vorige eeuw/begin deze eeuw;
6 het peronisme/ Evita Perón;
7 de militaire regimes 1976—1982 (o.a. de 30.000 desaparecidos 
en de Falkland Islands/ Las Malvinasoorlog);
8 de huidige regering.
Probeer illustraties te vinden.
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7 Vergelijk de relatie tussen de man en de vrouw uit het verhaal ‘De 
noche soy tu caballo’ van Luisa Valenzuela met de verhouding tus­
sen Juan en Juana uit ‘Tocayos’ van José Donoso. Bekijk onder 
andere de volgende zaken:
1 Welke overeenkomsten en/of verschillen bestaan er tussen de twee 
verhalen wat betreft de houding van de vrouw ten opzichte van de 
man?
2 Welke overeenkomsten en/of verschillen bestaan er tussen de twee 
verhalen wat betreft de houding van de man ten opzichte van de 
vrouw?
3 Welk verhaal heeft je voorkeur en waarom?
‘De noche soy tu  caballo’ is geschreven door een vrouw en 
‘Tocayos’ door een man.
4 Vind je dat je aan de verhalen kan merken dat het ene door een 
vrouw en het andere door een man geschreven is? Zo ja, waaraan?
5 Denk je dat vrouwen over het algemeen anders dan mannen schrij­
ven (over bepaalde onderwerpen)? Zo ja, in welk opzicht?
Verder lezen: Terreur
Het verhaal ‘De noche soy tu  caballo’ komt uit de bundel Cambio 
de armas* (1982), waarin onder andere de weerslag van de politie- 
terreur op het leven van de hoofdpersonen wordt beschreven.
De roman El acoso (1956) van Alejo Carpentier (Cuba; 1904— 
1980) speelt in de jaren dertig. Een student sluit zich in Havana 
aan bij een terroristische organisatie. Hij verraadt zijn kameraden. 
Evenals in ‘De noche soy tu  caballo’ speelt muziek een belangrijke 
rol in dit werk.
Wat terreur voor gevolgen heeft voor het leven op het platteland 
komt to t uitdrukking in de roman Un dia en la vida* (1980) van 
Manlio Argueta (El Salvador; 1935). In het boek komen niet 
alleen de slachtoffers, maar ook de uitvoerders van de terreur (de 
guardias) aan het woord.
In de roman Para esta noche (1943) van Juan Carlos Onetti 
(Uruguay; 1909-1994) wordt beschreven hoe een dictatoriaal regi­
me de gebrekkig georganiseerde opstandelingen onderdrukt. 
Kluchtig maar ook grimmig wordt in Cuarteles de invierno* (1982) 
van Osvaldo Soriano (Argentinië: 1943) de militaire terreur beschre­
ven die schuilgaat onder het ogenschijnlijk bedaarde leven in een 
provinciestadje in Argentinië.
Zie ook Verder lezen bij ‘El monopolio de la moda’ van Luis 
Britto Gare ia (de bundels van Britto Gare ia en Peri Rossi) en 
‘Sobre el éxodo’ van Mario Benedetti (de bundel Con y  sin 
nostalgia* van deze auteur).
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SOBRE EL ÉXODO 
Mario Benedetti
9
Benedetti, Mario (Uruguay; 1920) 
— Se educó en un colegio alemán. En 
Uruguay trabajó de taquígrafo, cajero, 
vendedor, contable, funcionario públi­
co, periodista y traductor. Cuando se 
produjo el golpe militar en Uruguay, 
tuvo que abandonar su patria. Se 
exilió a Argentina, y después a Perú, 
Cuba y España. A finales de 1984 
decide volver a su patria, donde se ha 
reestablecido la democracia. Además 
de cuentos y novelas ha escrito mucha 
poesía, teatro, ensayos y guiones 
cin ematográficos.
Cuentos: Esta mañana (1949); El 
último viaje y otros cuentos (1951); 
Montevideanos (1959 ); Datos para el 
viudo (1967); La muerte y  otras 
sorpresas (1968); Con y  sin nostalgia*
(1977); Geografías (cuentos y 
poemas) (1984).
Novelas: Quién de nosotros (1953); 
La tregua* (1960); Gracias por el 
fuego (1965 )\E l cumpleaños de Juan 
Angel (novela en verso) (1971); Prima­
vera con una esquina rota* (1982).
Schrijf een opstel in het Spaans over ballingschap. Verwerk hierin 
de volgende punten:
Vertel wat ballingschap is en noem enkele landen waar dit nu voor­
komt.
Schrijf op om welke redenen mensen in ballingschap (moeten) 
gaan (minstens drie).
Beschrijf de gevolgen van ballingschap voor het land waaruit de 
mensen vertrekken (minstens drie).
Behandel de gevolgen van ballingschap voor de ballingen zelf 





Que lo mismo 
aquí que allá, 
no hay 
un lugar
conseguido. Que aquí, 
como allá, 
soy lo que 
las gentes llaman 
un extranjero.
Y como un extranjero 
iré y vendré.
Hasta que aquí 
como allá, 
ni yo
ni nadie lo sea.
Clementina Suárez (Honduras; 1902)
Schrijf iets over de ballingen in Nederland: waar ze vandaan ko­
men, hoe ze opgevangen worden, hoe ze zich voelen, etc.
Ga na of er mensen uit Nederland vertrekken om in ballingschap te 
gaan en tevens of dit altijd zo geweest is.




ballingschap op die de schrijver in dit verhaal noemt.
Zijn dit dezelfde redenen die al in je opstel stonden vermeld?
Wat vind je van de laatste alinea van het verhaal?
Zou het veel verschil uitmaken als de schrijver de laatste alinea had 
weggelaten?
Sobre el éxodo
Es obvio que el éxodo empezó por razones políticas. En el extran­
jero los periodistas empezaron a escribir que en el paisito la 
atmósfera era irrespirable. Y en verdad era difícil respirar. Los 
periodistas extranjeros siguieron escribiendo que allí la represión 
era monstruosa. Y realmente era monstruosa. Pero el hecho de que 
esas verdades fueran recogidas y difundidas por periodistas 
foráneos, dio pie a las autoridades para una inflamada invocación 
al orgullo nacional. El error gubernamental fue quizá haber puesto 
la invocación en boca del presidente, ya que en los últimos tiem­
pos, no bien asomaba en los receptores de radio y las pantallitas 
de televisión la voz y /o la imagen del primer mandatario, la gente 
apagaba de apuro tales aparatos. De modo que los pobladores 
jamás llegaron a enterarse de la invocación al orgullo nacional que 
hacía el gobierno. Y en consecuencia se siguieron yendo.
Primero se fueron todos los sospechosos que andaban sueltos. 
Después se empezaron a ir los parientes y los amigos de los 
sospechosos (presos o sueltos). Al principio, aunque eran muchos 
los que emigraban, siempre eran más los que iban a despedirlos a 
puertos y aeropuertos. Pero el día en que partió un barco con mil 
emigrantes y fueron despedidos por sólo 24 personas, el hecho 
insólito fue registrado por la indiscreta cámara de un fotógrafo 
extranjero, y la publicación de tal testimonio en un semanario de 
amplia circulación internacional dio lugar a una nueva invocación 
patriótica del presidente, y en consecuencia al momentáneo y pre­
ventivo apagón de los pocos receptores que aún contaban con 
radioescuchas y de las escasas pantallitas que aún tenían televi­
dentes. Lo curioso fue que el gobierno no pudo verosímilmente 
castigar ese nuevo hábito, ya que a partir de la crisis petrolera, 
había exhortado a la población a no escatimar sacrificios en el 
ahorro del combustible y por tanto de energía eléctrica. ¿Y qué 
mayor sacrificio (decía el pretexto popular) que privarse de 
escuchar la esclarecida y esclarecedora voz presidencial? No ob­
stante, debido tal vez a esa circunstancia fortuita, el pueblo 
tampoco esta vez llegó a enterarse de que su orgullo patrio había 
sido invocado por el superior gobierno. Y siguió yéndose.
Cuando los sospechosos que andaban sueltos, más sus amigos y
75
familiares, emigraron en su casi totalidad, entonces empezaron a 
irse los que pasaban hambre, que no eran pocos. La última 
encuesta Gallup había registrado que el porcentaje de hambrientos 
era de un 72.34%, comprobación importante sobre todo si se con­
sidera que el 27.66% restante estaba en su mayor parte integrado 
por militares, latifundistas, banqueros, diplomáticos, cuerpos de 
paz, mormones y agentes de la CIA. El de los hambrientos que se 
iban representó un contingente tanto o más importante que el de 
los sospechosos y ‘sospechosos de sospecha’. Sin embargo, el 
gobierno no se dio por enterado y como contrapropaganda 
empezó a difundir, por los canales y emisoras oficiales, un trata­
miento de comidas para adelgazar.
Cierto día circuló el rumor de que en Australia había gran 
demanda de obreros especializados. Inmediatamente se embarca­
ron rumbo a Oceanía unos treinta mil obreros, cada uno con su 
mujer, sus hijos y su especialización. Es sabido que, en cualquier 
lugar del mundo, los grandes industriales captan rápidamente las 
situaciones claves. Los del paisito también las captaron y al com­
prender que sus fábricas no podían seguir produciendo sin la mano 
de obra especializada, desmontaron urgentemente sus planes y 
plantas industriales y se fueron con máquinas, dólares, musak, 
familia y amantes. En algunos contados casos dejaron en el país un 
solo empleado para que presentara la liquidación de impuestos, 
pero en cambio no dejaron ninguno para que la pagara.
Otro día circuló el rumor de que, también en Australia, había gran 
demanda de servicio doméstico. Inmediatamente se embarcaron 
rumbo a Sidney cuarenta mil sirvientas, mucamas, etc., incluido en 
el etcétera un ex mayordomo que estaba sin trabajo desde el 
secuestro del embajador británico. En las grandes familias de la 
oligarquía ganadera, las damas de cuatro a seis apellidos también 
captaron rápidamente la situación, y al comprender que, sin servi­
cio doméstico, habrían tenido que ocuparse ellas mismas de la 
comida, la limpieza, el lavado de ropa (los lavaderos y tintorerías 
hacía meses que habían emigrado) y la higiene de letrinas y frega­
deros, convencieron a sus maridos para que organizaran con urgen­
cia el traslado familiar a algún país medianamente civilizado, 
donde al oprimir un botón de inmediato acudieran sirvientas que 
hablaran inglés, francés, y no tuvieran piojos ni hijos naturales. 
Porque aquí, en el mejor de los casos, al llamado del timbre sólo 
aparecían los piojos. Y no se sabía por cuánto tiempo seguirían 
apareciendo.
Hay que reconocer que los militares fueron de los que se quedaron 
hasta el final. Por disciplina, claro, y además porque percibían 
suculentos gajes. En el momento oportuno, su voluntad de arraigo 
les había hecho emitir un comunicado especialmente optimista, en 
el que se señalaba que en el último año había disminuido en un 
35.24% la cantidad de personas que habían sufrido accidentes de 
tránsito. Los periodistas extranjeros, con su habitual malevolencia, 
intentaron minimizar ese evidente logro, señalando que no consti­
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tuía mérito alguno, ya que en el territorio nacional había cada vez 
menos gente para ser atropellada. El único diario que reprodujo 
este insidioso comentario, fue clausurado en forma definitiva.
Sí, los militares (y los presos, claro, pero por otras razones) se 
quedaron hasta el final. Sin embargo, cuando el éxodo empezó a 
adquirir caracteres alarmantes, y los oficiales se encontraron con 
que cada vez les iba siendo más arduo encontrar gente joven para 
someterla a la tortura, y aunque a veces remediaban esa carencia 
volviendo a torturar a los ya procesados, también ellos, al encon­
trarse en cierta manera desocupados, empezaron a buscar 
pretextos para emigrar. Las becas que proporcionaba la gran 
nación del Norte para cursos de perfeccionamiento antiguerrillero 
en la zona del Canal, comenzaron a ser masivamente aceptadas. 
Aproximadamente la mitad de los oficiales en servicio fueron cana­
lizados hacia el Canal. En cuanto a la mitad restante, se dividió en 
dos clanes que empezaron a luchar por el poder. Eso duró hasta 
que una tarde, un coronel medianamente lúcido reunió en el 
casino del cuartel a sus camaradas de armas y les zampó esta duda 
cruel: ‘¿A qué luchar por el poder si ya no queda nadie a quien 
mandar? ¿Sobre quién carajo ejerceremos ese poder?’ El efecto de 
semejante duda filosófica fue que al día siguiente se embarcaron 
para el exterior el noventa por ciento de los oficiales que quedaban. 
Los que permanecieron (casi todos muy jóvenes, pertenecientes a 
las últimas promociones), felices de hallarse por fin sin jefes, inten­
taron organizar un partido de fútbol en la plaza de armas, pero 
cuando advirtieron que el total de fieles servidores de la patria no 
alcanzaba a los 22 que marca el reglamento de la FIFA, decidieron 
suspender el partido. Y al día siguiente se fueron en el aliscafo.
El último de los militares en irse fue el director del Penal. Cuando 
se alejó, sin despedirse siquiera de los presos políticos (aunque sí 
de los delincuentes comunes), dejó el gran portón abierto. Durante 
una hora los presos no se atrevieron a acercarse. ‘Es una trampa 
para matarnos’, dijo el más viejo. ‘Es un espejismo’, dijo el más 
cegato. ‘Es la tortura psicológica’, dijo el más enterado. Y estuvie­
ron de acuerdo en no arriesgarse. Pero cuando transcurrió otra 
hora y desde afuera sólo venía el silencio, el más joven de los reclu­
sos anunció: ‘Yo voy a salir.’ ‘¡Salgamos todos!’ fue la respuesta 
masiva.
Y salieron. En las calles no se veía a nadie. Junto a un árbol halla­
ron dos revólveres y una metralleta abandonada. ‘Habría preferido 
encontrar un churrasco’, dijo el más gordo, pero acaso por defor­
mación profesional tomó uno de los revólveres. Y avanzaron, pri­
mero con cautela y luego con relativa intrepidez. ‘Se fueron 
todos’, dijo el más viejo. ‘Ojalá hayan dejado también a las presas’, 
dijo el más enterado. Y ante la carcajada general, agregó: ‘No sean 
mal pensados. Lo digo preocupado fundamentalmente en la tarea 
de repoblar el país.’ ‘¡Falluto! ¡Falluto!’ gritaron varios.
Demoraron dos horas en llegar al Centro. En la plaza tampoco 
había nadie. El héroe de la Patria, desde su corpulento caballo de
77
bronce, por primera vez en varios años tenía un aire optimista. 
También por primera vez el monumento no estaba decorado por 
los excrementos de las palomas, tal vez porque las palomas se 
habían ido.
El que llevaba el revólver empujó lentamente la gran puerta de 
madera y penetró con cierta parsimonia en la Casa de Gobierno. 
Los demás lo siguieron, un poco impresionados porque aquel 
edificio había sido algo inaccesible. En una habitación de la 
planta alta encontraron al presidente. De pie, silencioso, con las 
manos en los bolsillos del saco negro.
—Buenas tardes, presidente —dijo el más viejo. Disimuladamente 
alguien le alcanzó el revólver que recogieron durante la marcha. 
—Buenas tardes —dijo el presidente.
—¿Por qué no se fue? —preguntó el más viejo.
—Porque soy el presidente.
-A h .
Los ex reclusos se miraron con una sola pregunta en los ojos: 
‘¿Qué hacemos con este tarado?’ Pero antes de que nadie hallara 
una respuesta, el más viejo le alcanzó el arma al presidente. 
—Señor, queremos pedirle un favor. Péguese un tiro.
El presidente tomó el arma y todos observaron que la mano le 
temblaba. Pero algunos lo atribuyeron a que fumaba demasiado. 
—No sé si ustedes saben que soy cristiano. Y a los cristianos les 
está prohibido suicidarse.
—Bueno —dijo el más viejo—. Tampoco hay que ser tan esquemá­
tico. Es cierto lo que usted dice, pero hasta cierto punto. Usted es 
un cristiano, señor presidente, pero un cristiano de mierda, y a esa 
subespecie sí les está permitido suicidarse.
—¿Usted cree?
—Estoy seguro, señor —dijo el más viejo.
El presidente se sonó las narices y se acomodó el nudo de la cor­
bata.
—¿Permiten por lo menos que me vende los ojos?
El más viejo miró a los demás.
—¿Le dejamos que se vende los ojos?
— ¡Sí! ¡Que se los vende! —dijeron todos.
Como el blanco pañuelo del presidente estaba sucio por haberse 
sonado las narices, uno de los ex reclusos tomó una servilleta que 
había sobre una mesa, y con ella le vendó los ojos.
El presidente alzó entonces su mano con el revólver, y antes de 
arrimarlo a la sien derecha, dijo con voz ronca:
—Adiós, señores.
—Adiós ^-dijeron todos, con los ojos secos, pero sin alegría.
El tiro sonó extraño. Como un proyectil que se hunde en paja 
podrida.
Aún resonaba la estela opaca del estampido, cuando empezaron a 
oírse los tamboriles de los primeros jóvenes que regresaban.
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Conversación
Kies een van de volgende twee conversatieopdrachten:
Je gaat voor een krant een interview houden met een van de bal­
lingen uit het verhaal:
Stel met een klasgenoot een lijst op met ongeveer tien vragen die je 
belangrijk vindt.
Houd dit interview met een andere klasgenoot, die antwoord geeft 
voor de balling. Hij/zij kan zich voor de antwoorden baseren op 
gegevens uit het verhaal.
Je bent een Latijns-Amerikaan die zojuist in Nederland is komen 
wonen. Je weet nog maar heel weinig van het land en wilt daarom 
van alles vragen aan je bereidwillige buurman/-vrouw.
Stel een vragenlijst op met dingen die je allemaal over Nederland 
wilt weten.
Voer dit gesprek met een klasgenoot.
Er wordt in het verhaal gezegd dat de buitenlandse pers beweerde 
dat in Uruguay ‘la represión era monstruosa’. De Spaanse krant 
El Pais zou dit geschreven kunnen hebben.
Schrijf voor El Pais een kort krantebericht (niet langer dan tien 
zinnen) over het vertrek van de eerste ballingen. Behandel: 
het vertrek (waarvandaan, hoeveel, waarheen); 
de redenen hiervoor.
(Zie eventueel het begin van het verhaal.)
Tema de conversación: el exilio
Kies een van de volgende drie opdrachten:
Imagínate que por tu  religión y/o por tus ideas políticas te 
persiguen y que por eso decides salir de tu  patria.
Discute los siguientes puntos:
¿A qué país(es) irías y por qué?
¿De qué manera te ganarías la vida?
¿Echarías de menos Holanda?
¿Cómo te informarías sobre lo que pasa en Holanda?
¿Cómo tratarías de mantener contactos con Holanda? 
¿Intentarías volver a Holanda? ¿Cómo?
En los años setenta y ochenta vinieron a vivir a Holanda muchos 
latinoamericanos (chilenos, uruguayos, argentinos, etc.).
Discute los siguientes puntos:
¿Qué problemas habrán tenido en Holanda?
¿El gobierno holandés y los holandeses los recibieron bien?
¿Qué opinarán sobre Holanda (paisaje, ciudades, la gente, las
costumbres, etc.)?
4 ¿Cómo se sentirán?
c Haz una comparación entre el exilio y la emigración. Discute:
1 las causas;
2 los efectos;
3 los países de origen;
4 los países de acogida;
5 ...
7 De schrijver van dit verhaal, de uit Uruguay afkomstige Mario
Benedetti, heeft jarenlang in ballingschap geleefd, omdat hij in zijn 
vaderland zijn leven niet zeker was. Over schrijven in ballingschap 
heeft hij onder andere het volgende gezegd:
‘Ik geloof dat er twee risico’s zijn die de schrijver in ballingschap 
moet proberen te vermijden. Het eerste is het vervallen in de klaag­
lijke opsomming, het verbale gejammer, alsof de missie van de 
schrijver zou bestaan uit het oproepen van medelijden. (...) Het 
tweede risico dat de schrijver in ballingschap volgens mij moet ver­
mijden, is het pamflettistische geschrijf (...).’
1 Wat zou Benedetti bedoelen met pamflettistisch geschrijf?
2 Vind je dat Benedetti in ‘Sobre el éxodo’ de twee door hem ge­
noemde risico’s heeft vermeden? Zo ja, op welke wijze? Zo nee, 
geef dan aan in het verhaal waar dat volgens jou niet gelukt is.
Extra
8 Aan het slot van het verhaal vindt er een ontmoeting plaats tussen 
ontsnapte gevangenen en de president.
Beschrijf deze ontmoeting zo medelij wekkend en pamflettistisch 
mogelijk, dus zoals het volgens Benedetti niet zou moeten (zie 
opdracht 7). Let hierbij op het taalgebruik en probeer de ontmoe­
ting anders dan in het verhaal te laten verlopen.
9 In het verhaal heb je kunnen lezen dat de president regelmatig toe­
spraken houdt voor radio en televisie, om tegen te spreken dat het 
slecht gaat met het land.
Schrijf zo’n praatje voor de president in het Spaans en probeer 
hierbij aandacht te besteden aan het taalgebruik dat bij dergelijke 
gelegenheden hoort. Verwerk de volgende punten in het praatje:
1 Spreek het volk toe.
2 Vertel over de geruchten die de ronde doen als zou er geen vrijheid 
in het land zijn (onderdrukking, gevangenen, martelingen, etc.).
3 Ontken deze geruchten.








junta  to t stand heeft gebracht (verzin zelf wat voor dingen).
5 Besluit met te zeggen dat de junta  het beste voorheeft met het 
land en op dit moment zelfs de enige juiste regeringsvorm is.
6 Laatste zin: Leve Uruguay!
Lees dit praatje voor zoals de president dit zou doen.
10 Spreekbeurt over Uruguay
Behandel in ieder geval de volgende punten: 
bevolking vóór de komst van de Spanjaarden; 
verovering door de Spanjaarden; 
koloniale tijd; 
onafhankelijkheidsstrijd;
Uruguay sinds de onafhankelijkheid;
Uruguay op dit moment.
(Probeer illustraties te vinden.)
Verder lezen: Ballingschap
Mario Benedetti is een van de honderdduizenden Uruguayanen die 
na de militaire staatsgreep in 1973 gedwongen waren om naar het 
buitenland te vluchten. Het verhaal ‘Sobre el éxodo’ komt uit de 
bundel Con y  sin nostalgia* (1977), die de sporen van Benedetti’s 
eerste jaren in ballingschap draagt. In Geografías (1984), dat naast 
verhalen ook gedichten bevat, is ballingschap het centrale thema, 
evenals in Primavera con una esquina ro ta* (1982), waarin Bene­
detti het eigenlijke verhaal (over een in ballingschap levende 
vrouw van een politieke gevangene die een verhouding krijgt met 
een van de beste vrienden van haar man) afwisselt met autobio­
grafische fragmenten, waarin allerlei aspecten van ballingschap aan 
de orde komen.
Enkele verhalen van Alfredo Bryce Echenique (Peru; 1939) 
gaan over Latijnsamerikanen in Europa (zie Verder lezen bij ‘La 
siesta del martes’ van Gabriel García Márquez).
In de roman La revolución en bicicleta* (1978) van Mempo Giar- 
dinelli (Argentinië; 1947) is een Paraguayaanse militair aan het 
woord die in Argentinië verblijft. Zijn ballingschap is uitzichtloos. 
(Zie ook Verder lezen bij ‘El Ford azul’ van Lisandro Otero.)
In haar roman La nave de los locos (1984) behandelt Cristina Peri 
Rossi (Uruguay; 1941) de positie van de banneling: als het gek- 
kenschip dat zonder bemanning op zee wordt achtergelaten, 
drijft hij roerloos in de wereld rond.
Verder lezen: M acht
De gedachten- en gevoelswereld van lokale potentaten komt to t 
uitdrukking in de romans La m uerte de A rtem io  Cruz* (1962) van 
Carlos Fuentes (Mexico; 1928) en Pedro Páramo* (1955) van Juan 
Rulfo (Mexico; 1918) (zie Verder lezen bij ‘No oyes ladrar los
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perros’ van de laatste auteur). Hoe een vrouw het leven aan de zijde 
van een belangrijke machthebber ervaart is te lezen in Arráncame la 
vida* (1986) van Angeles Mastretta (Mexico; 1949).
De geschiedenis van Latijns-Amerika wordt geplaagd door een ein­
deloze reeks dictators. De bekendste dictatorromans uit de moder­
ne Spaansamerikaanse literatuur zijn El señor p residen te* (1946) 
van Miguel Angel Asturias (Guatamala; 1899—1974), El recurso 
del m é to d o * (1974) van Alejo Carpentier (Cuba; 1904 — 1980), Yo el 
Suprem o  (1974) van Augusto Roa Bastos (Paraguay; 1917) en 
El o toño  del patriarca* (1975) van Gabriel García Márquez (Colom­
bia 1928). Het zijn stuk voor stuk door hun taalgebruik, structuur 
en lengte moeilijke boeken.
In de korte roman N o habrá más penas ni o lv id o* (1974) van Osvaldo 
Soriano (Argentinië; 1943) wordt op ernstige wijze de draak gesto­
ken met de machthebbers. Het boek speelt zich af tijdens de korte 
tijd (1973—1974) dat Juan Perón voor de tweede keer in Argentinië »de 
regeerde, een periode waarin politieke willekeur hoogtij vierde.
In het titelverhaal uit La increíble y  triste historia de la cándida 
Eréndira y  de su abuela desalm ada* (1972) van Gabriel García 
Márquez (Colombia; 1928) wordt op bijna sprookjesachtige wijze 
het verhaal van Eréndira verteld, het meisje dat door haar groot­
moeder werd gedwongen to t prostitutie. Over de afbrokkeling van 
macht gaat García Márquez’ historische roman El general en su 
laberin to* (1989), dat de laatste maanden van de Zuidamerikaanse 






Monterroso, Augusto (Guatemala; 
1921) — Fue carnicero y después 
diplomático. También trabajó para 
editoriales.
A partir de 1944 vive en la ciudad 
de Méjico, donde fue catedrático en la 
Universidad Autónoma.
Además de prosa ha escrito ensayos 
y se ha dedicado a la traducción.
Cuentos: Obras completas (y otros 
cuentos) (1959); La oveja negra y  
demás fábulas (1969); Movimiento 
perpetuo  (1972); Viaje al centro de la 
fábula (1981).
Novela: Lo demás es silencio (La 
vida y  la obra de Eduardo Torres)
(1978).
1 Wat is een fabel? Noem een aantal kenmerken.
2 Lees de eerste fabel.
1 Bedenk een passende titel voor de fabel.
2 Welk spreekwoord past volgens jou bij de tekst?
Había una vez una Mosca que todas las noches soñaba que era un 
Aguila y que se encontraba volando por los Alpes y por los Andes.
En los primeros momentos esto la volvía loca de felicidad; pero 
pasado un tiempo le causaba una sensación de angustia, pues, ha­
llaba las alas demasiado grandes, el cuerpo demasiado pesado, el 
pico demasiado duro y las garras demasiado fuertes; bueno, que 
todo ese gran aparato le impedía posarse a gusto sobre los ricos 
pasteles o sobre las inmundicias humanas, así como sufrir a con­
ciencia dándose topes contra los vidrios de su cuarto.
En realidad no quería andar en las grandes alturas, o en los espa­
cios libres, ni mucho menos.
Pero cuando volvía en sí lamentaba con toda el alma no ser un 
Aguila para remontar montañas, y se sentía tristísima de ser una 
Mosca, y por eso volaba tanto, y estaba tan inquieta, y daba tantas 
vueltas, hasta que lentamente, por la noche, volvía a poner las 
sienes en la almohada.
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Lees de oorspronkelijke titel van de fabel (zie pagina 132).
Wat vind je ervan?
Waaruit bestaat het verschil tussen jouw titel en die van de schrij­
ver?
Welke titel vind je leuker, mooier, beter?
Schrijf een korte fabel in het Spaans met als titel:
‘Los cuervos bien criados’
en verwerk in je fabel het spreekwoord:
‘Cría cuervos y te sacarán los ojos.’
De titel betekent: De goedopgevoede raven. Het spreekwoord wil 
zeggen: Kweek raven en ze zullen je ogen uitpikken. In het Neder­
lands zouden we zeggen: Ondank is ’s werelds loon.
Lees de fabel die Monterroso heeft geschreven met deze titel (zie 
pagina 132).
Vertel in je eigen woorden waar het om gaat in deze fabel. 
Waarop wordt kritiek geleverd in deze fabel?
Lees de fabel ‘El sabio que tomó el poder’ en geef antwoord op de 
volgende vragen:
Over wat voor maatschappij gaat deze fabel?
2 Welke rol vervullen de aap en de leeuw?
3 Welke moraal spreekt uit deze fabel? Motiveer je antwoord.
El sabio que tomó el poder
Un día, hace muchos años, el Mono advirtió que entre todos los 
animales era él quien contaba con la descendencia más inteligente,
o sea el hombre.
Animado por esta revelación empezó a estudiar un gran lote de 
libros arrumbados desde antiguo en su casa y, a medida que apren­
día, a conducirse como ser importante frente a las situaciones más 
comunes.
Fue tal su empeño que en poco tiempo hizo enormes progresos, 
aconsejado por la Zorra en política y en saber por el Búho y la 
Serpiente.
De esta manera, ante el asombro de los inocentes, pronto inició 
su ascenso a la cumbre, hasta que llegó el día en que amigos y 
enemigos lo saludaron secretario del León.
Sin embargo, durante un insomnio (en los que había caído desde 
que sabía que sabía tanto), el Mono hizo aún otro descubrimiento 
sensacional: la injusticia de que el León, que contaba únicamente 
con su fuerza y el miedo de los demás, fuera su jefe; y él, que si 
quisiera, según leyó no recordaba dónde, con un poco de tesón 
podía escribir otra vez los sonetos de Shakespeare, un mero subal­
terno.
A la mañana siguiente, armado de valor y aclarando una y otra vez 
la garganta, durante más de una hora expuso al León con largas y 
elaboradas razones la teoría de que de acuerdo con la lógica más 
elemental los papeles debían cambiarse, pues para cualquiera con 
dos dedos de frente era fácil ver cómo lo aventajaba en descenden-
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cia y, por supuesto, en sabiduría.
El León, que intrigado por el vuelo de una Mosca en ningún mo­
mento había bajado la vista del techo, estuvo conforme con todo, 
en ese mismo instante le cambió la corona por la pluma y, asomán­
dose al balcón, anunció el cambio a la ciudad y al mundo.
De ahí en adelante, cuando el Mono le ordenaba algo, el Léon, 
siempre de acuerdo, asentía invariablemente con un zarpazo; y 
cuando el Mono lo regañaba por alguna orden mal entendida o por 
un discurso mal redactado, con dos o tres; hasta que, pasado poco 
tiempo, en el cuerpo del nuevo rey, o sea el Mono sabio, no iba 
quedando sitio del que no manara sangre, o cosas peores.
Por último el Mono, casi de rodillas, rogó al León volver al anterior 
estado de cosas, a lo que el León, aburrido como desde hacía mil 
años, le respondió con un bostezo que sí, y con otro que estaba 
bien, que volvieran al anterior estado de cosas, y le recibió la 
corona y le devolvió la pluma, y desde entonces el Mono conserva 
la pluma y el León la corona.
Monterroso heeft het volgende gezegd:
‘Mis animales son puros pretextos para hablar de la gente y sus 
aspiraciones y derrotas.’









Welke mensen en welke menselijke ambities en mislukkingen verte­
genwoordigen de dieren uit de fabels?
Karakteriseer de inhoud, de toon en de stijl van de fabels van 
Monterroso door telkens die woorden aan te strepen die je van toe­
passing vindt.
inhoud toon stijl
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9 Lees het verhaal ‘Mister Taylor’ en probeer tijdens het lezen ant­
woord te vinden op de volgende vragen:
Wie is M ister T aylor?
Hoe ziet hij eruit?
Hoe komt hij aan het eerste hoofdje?
Wat doet hij ermee?
Welke gevolgen heeft dat?
Hoe komt men aan de hoofdjes als de eerste schaarste zich voor­
doet?
Hoe loopt het af?
Míster Taylor
—Menos rara, aunque sin duda más ejemplar —dijo entonces el 
otro—, es la historia de Mr. Percy Taylor, cazador de cabezas en la 
selva amazónica.
Se sabe que en 1937 salió de Boston, Massachusetts, en donde 
había pulido su espíritu hasta el extremo de no tener un centavo. 
En 1944 aparece por primera vez en América del Sur, en la región 
del Amazonas, conviviendo con los indígenas de una tribu cuyo
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nombre no hace falta recordar.
Por sus ojeras y su aspecto famélico pronto llegó a ser conocido 
allí como ‘el gringo pobre’, y los niños de la escuela hasta lo seña­
laban con el dedo y le tiraban piedras cuando pasaba con su barba 
brillante bajo el dorado sol tropical. Pero esto no afligía la humilde 
condición de Mr. Taylor porque había leído en el primer tomo de 
las Obras com pletas de William G. Knight que si no se siente 
envidia de los ricos la pobreza no deshonra.
En pocas semanas los naturales se acostumbraron a él y a su ropa 
extravagante. Además, como tenía los ojos azules y un vago acento 
extranjero, el Presidente y el Ministro de Relaciones Exteriores lo 
trataban con singular respeto, temerosos de provocar incidentes 
internacionales.
Tan pobre y mísero estaba, que cierto día se internó en la selva en 
busca de hierbas para alimentarse. Había caminado cosa de varios 
metros sin atreverse a volver el rostro, cuando por pura casualidad 
vio a través de la maleza dos ojos indígenas que lo observaban 
decididamente. Un largo estremecimiento recorrió la sensitiva 
espalda de Mr. Taylor. Pero Mr. Taylor, intrépido, arrostró el peli­
gro y siguió su camino silbando como si nada hubiera visto.
De un salto (que no hay para qué llamar felino) el nativo se le puso 
enfrente y exclamó:
—Buy head? M oney, m oney.
A pesar de que el inglés no podía ser peor, Mr. Taylor, algo indis­
puesto, sacó en claro que el indígena le ofrecía en venta una 
cabeza de hombre, curiosamente reducida, que traía en la mano.
Es innecesario decir que Mr. Taylor no estaba en capacidad de 
comprarla; pero como aparentó no comprender, el indio se sintió 
terriblemente disminuido por no hablar bien el inglés, y se la 
regaló pidiéndole disculpas.
Grande fue el regocijo con que Mr. Taylor regresó a su choza. Esa 
noche, acostado boca arriba sobre la precaria estera de palma que 
le servía de lecho, interrumpido tan sólo por el zumbar de las 
moscas acaloradas que revoloteaban en torno haciéndose obscena­
mente el amor, Mr. Taylor contempló con deleite durante un 
buen rato su curiosa adquisición. El mayor goce estético lo extraía 
de contar, uno por uno, los pelos de la barba y el bigote, y de ver 
de frente el par de ojillos entre irónicos que parecían sonreírle 
agradecidos por aquella deferencia.
Hombre de vasta cultura, Mr. Taylor solía entregarse a la contem­
plación; pero esta vez en seguida se aburrió de sus reflexiones filo­
sóficas y dispuso obsequiar la cabeza a un tío  suyo, Mr. Rolston, 
residente en Nueva York, quien desde la más tierna infancia había 
revelado una fuerte inclinación por las manifestaciones culturales 
de los pueblos hispanoamericanos.
Pocos días después el tío  de Mr. Taylor le pidió —previa indagación 
sobre el estado de su importante salud— que por favor lo compla­
ciera con cinco más. Mr. Taylor accedió gustoso al capricho de 
Mr. Rolston y —no se sabe de qué modo— a vuelta de correo
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‘tenía mucho agrado en satisfacer sus deseos’. Muy reconocido,
Mr. Rolston le solicitó otras diez. Mr. Taylor se sintió ‘halagadísi- 
mo de poder servirlo ’. Pero cuando pasado un mes aquél le rogó el 
envío de veinte, Mr. Taylor, hombre rudo y barbado pero de 
refinada sensibilidad artística, tuvo el presentimiento de que el 
hermano de su madre estaba haciendo negocio con ellas.
Bueno, si lo quieren saber, así era. Con toda franqueza, Mr. 
Rolston se lo dio a entender en una inspirada carta cuyos términos 
resueltamente comerciales hicieron vibrar como nunca las cuerdas 
del sensible espíritu de Mr. Taylor.
De inmediato concertaron una sociedad en la que Mr. Taylor se 
comprometía a obtener y remitir cabezas humanas reducidas en 
escala industrial, en tanto que Mr. Rolston las vendería lo mejor 
que pudiera en su país.
Los primeros días hubo algunas molestas dificultades con ciertos 
tipos del lugar. Pero Mr. Taylor, que en Boston había logrado las 
mejores notas con un ensayo sobre Joseph Henry Silliman, se 
reveló como político y obtuvo de las autoridades no sólo el per­
miso necesario para exportar, sino, además, una concesión exclusi­
va por noventa y nueve años. Escaso trabajo le costó convencer al 
guerrero Ejecutivo y a los brujos Legislativos de que aquel paso 
patriótico enriquecería en corto tiempo a la comunidad, y de que 
luego luego estarían todos los sedientos aborígenes en posibilidad 
de beber (cada vez que hicieran una pausa en la recolección de ca­
bezas) de beber un refresco bien frío, cuya fórmula mágica él mis­
mo proporcionaría.
Cuando los miembros de la Cámara, después de un breve pero 
luminoso esfuerzo intelectual, se dieron cuenta de tales ventajas, 
sintieron hervir su amor a la patria y en tres días promulgaron un 
decreto exigiendo al pueblo que acelerara la producción de cabezas 
reducidas.
Contados meses más tarde, en el país de Mr. Taylor las cabezas 
alcanzaron aquella popularidad que todos recordamos. Al prin­
cipio eran privilegio de las familias más pudientes; pero la demo­
cracia es la democracia y, nadie lo va a negar, en cuestión de 
semanas pudieron adquirirlas hasta los mismos maestros de escuela.
Un hogar sin su correspondiente cabeza teníase por un hogar 
fracasado. Pronto vinieron los coleccionistas y, con ellos, las 
contradicciones: poseer diecisiete cabezas llegó a ser considerado 
de mal gusto; pero era distinguido tener once. Se vulgarizaron 
tanto que los verdaderos elegantes fueron perdiendo interés y ya 
sólo por excepción adquirían alguna, si presentaba cualquier par­
ticularidad que la salvara de lo vulgar. Una, muy rara, con bigotes 
prusianos, que perteneciera en vida a un general bastante conde­
corado, fue obsequiada al Instituto Danfeller, el que a su vez donó, 
como de rayo, tres y medio millones de dólares para impulsar el 
desenvolvimiento de aquella manifestación cultural, tan excitante, 
de los pueblos hispanoamericanos.
Mientras tanto, la tribu había progresado en tal forma que ya con-
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taba con una veredita alrededor del Palacio Legislativo. Por esa 
alegre veredita paseaban los domingos y el Día de la Independencia 
los miembros del Congreso, carraspeando, luciendo sus plumas, 
muy serios riéndose, en las bicicletas que les había obsequiado la 
Compañía.
Pero, ¿qué quieren? No todos los tiempos son buenos. Cuando 
menos lo esperaban se presentó la primera escasez de cabezas.
Entonces comenzó lo más alegre de la fiesta.
Las meras defunciones resultaron ya insuficientes. El Ministro 
de Salud Pública se sintió sincero, y una noche caliginosa, con la 
luz apagada, después de acariciarle un ratito el pecho como por 
no dejar, le confesó a su mujer que se consideraba incapaz de 
elevar la mortalidad a un nivel grato a los intereses de la Compañía, 
a lo que ella le contestó que no se preocupara, que ya vería cómo 
todo iba a salir bien, y que mejor se durmieran.
Para compensar esa deficiencia administrativa fue indispensable 
tomar medidas heroicas y se estableció la pena de muerte en forma 
rigurosa.
Los juristas se consultaron unos a otros y elevaron a la categoría 
de delito, penado con la horca o el fusilamiento, según su gravedad, 
hasta la falta más nimia.
Incluso las simples equivocaciones pasaron a ser hechos delictuosos. 
Ejemplo: si en una conversación banal, alguien, por puro descuido, 
decía ‘Hace mucho calor’, y posteriormente podía comprobársele, 
termómetro en mano, que en realidad el calor no era para tanto, se 
le cobraba un pequeño impuesto y era pasado ahí mismo por las 
armas, correspondiendo la cabeza a la Compañía y, justo es 
decirlo, el tronco y las extremidades a los dolientes.
La legislación sobre las enfermedades ganó inmediata resonancia y 
fue muy comentada por el Cuerpo Diplomático y por las Cancille­
rías de potencias amigas.
De acuerdo con esa memorable legislación, a los enfermos graves 
se les concedían veinticuatro horas para poner en orden sus 
papeles y morirse; pero si en este tiempo tenían suerte y lograban 
contagiar a la familia, obtenían tantos plazos de un mes como 
parientes fueran contaminados. Las víctimas de enfermedades 
leves y los simplemente indispuestos merecían el desprecio de la 
patria y, en la calle, cualquiera podía escupirles el rostro. Por pri­
mera vez en la historia fue reconocida la importancia de los médi­
cos (hubo varios candidatos al premio Nobel) que no curaban a 
nadie. Fallecer se convirtió en ejemplo del más exaltado patriotis­
mo, no sólo en el orden nacional, sino en el más glorioso, en el 
continental.
Con el empuje que alcanzaron otras industrias subsidiarias (la de 
ataúdes, en primer término, que floreció con la asistencia técnica 
de la Compañía) el país entró, como se dice, en un periodo de gran 
auge económico. Este impulso fue particularmente comprobable 
en una nueva veredita florida, por la que paseaban, envueltas en la 
melancolía de las doradas tardes de otoño, las señoras de los
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diputados, cuyas lindas cabecitas decían que sí, que sí, que todo 
estaba bien, cuando algún periodista solícito, desde el otro lado, 
las saludaba sonriente sacándose el sombrero.
Al margen recordaré que uno de estos periodistas, quien en cierta 
ocasión emitió un lluvioso estornudo que no pudo justificar, fue 
acusado de extremista y llevado al paredón de fusilamiento. Sólo 
después de su abnegado fin los académicos de la lengua recono­
cieron que ese periodista era una de las más grandes cabezas del 
país; pero una vez reducida quedó tan bien que ni siquiera se 
notaba la diferencia.
¿Y Mr. Taylor? Para ese tiempo ya había sido designado consejero 
particular del Presidente Constitucional. Ahora, y como ejemplo 
de lo que puede el esfuerzo individual, contaba los miles por miles; 
mas esto no le quitaba el sueño porque había leído en el último 
tomo de las Obras com pletas de William G. Knight que ser millona­
rio no deshonra si no se desprecia a los pobres.
Creo que con ésta será la segunda vez que diga que no todos los 
tiempos son buenos.
Dada la prosperidad del negocio llegó un momento en que del 
vecindario sólo iban quedando ya las autoridades y sus señoras y 
los periodistas y sus señoras. Sin mucho esfuerzo, el cerebro de 
Mr. Taylor discurrió que el único remedio posible era fomentar la 
guerra con las tribus vecinas. ¿Por qué no? El progreso.
Con la ayuda de unos cañoncitos, la primera tribu fue limpiamente 
descabezada en escasos tres meses. Mr. Taylor saboreó la gloria 
de extender sus dominios. Luego vino la segunda; después la ter­
cera y la cuarta y la quinta. El progreso se extendió con tanta 
rapidez que llegó la hora en que, por más esfuerzos que realizaron 
los técnicos, no fue posible encontrar tribus vecinas a quienes 
hacer la guerra.
Fue el principio del fin.
Las vereditas empezaron a languidecer. Sólo de vez en cuando se 
veía transitar por ellas a alguna señora, a algún poeta laureado con 
su libro bajo el brazo. La maleza, de nuevo, se apoderó de las dos, 
haciendo difícil y espinoso el delicado paso de las damas. Con las 
cabezas, escasearon las bicicletas y casi desaparecieron del todo los 
alegres saludos optimistas.
El fabricante de ataúdes estaba más triste y fúnebre que nunca. Y 
todos sentían como si acabaran de recordar de un grato sueño, de 
ese sueño formidable en que tú  te encuentras una bolsa repleta de 
monedas de oro y la pones debajo de la almohada y sigues 
durmiendo y al día siguiente muy temprano, al despertar, la buscas 
y te  hallas con el vacío.
Sin embargo, penosamente, el negocio seguía sosteniéndose. Pero 
ya se dormía con dificultad, por el temor a amanecer exportado.
En la patria de Mr. Taylor, por supuesto, la demanda era cada vez 
mayor. Diariamente aparecían nuevos inventos, pero en el fondo 
nadie creía en ellos y todos exigían las cabecitas hispanoamerica­
nas.
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Fue para la última crisis. Mr. Rolston, desesperado, pedía y pedía 
más cabezas. A pesar de que las acciones de la Compañía sufrieron 
un brusco descenso, Mr. Rolston estaba convencido de que su 
sobrino haría algo que lo sacara de aquella situación.
Los embarques, antes diarios, disminuyeron a uno por mes, ya con 
cualquier cosa, con cabezas de niño, de señoras, de diputados.
De repente cesaron del todo.
Un viernes áspero y gris, de vuelta de la Bolsa, aturdido aún por la 
gritería y por el lamentable espectáculo de pánico que daban sus 
amigos, Mr. Rolston se decidió a saltar por la ventana (en vez de 
usar el revólver, cuyo ruido lo hubiera llenado de terror) cuando al 
abrir un paquete del correo se encontró con la cabecita de Mr. 
Taylor, que le sonreía desde lejos, desde el fiero Amazonas, con 
una sonrisa falsa de niño que parecía decir: ‘Perdón, perdón, no lo 
vuelvo a hacer’.
Karakteriseer de inhoud, de toon en de stijl van het verhaal met 
behulp van de lijst woorden uit opdracht 8.
Leg met aanhalingen uit de tekst of door het geven van een inter­
pretatie van de tekst uit waarom je een bepaald woord bij dit ver­
haal vindt passen.
Bekijk welke overeenkomsten en/of verschillen er bestaan tussen 
de fabels en het verhaal wat betreft de inhoud, de toon en de stijl.
Monterroso heeft het kortste verhaal aller tijden geschreven. Het 
luidt:
El dinosaurio
Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.
Wat vind je ervan?
Wat stel je je erbij voor?
Tema de conversación:
¿Cuál de los textos de Monterroso prefieres? Explica tu  respuesta.
Extra
In een interview brengt Monterroso naar voren dat zijn teksten 
satirisch zijn en niet ironisch.
Vind je dat hij gelijk heeft? Beargumenteer je antwoord.
De volgende uitspraken zijn uit hetzelfde interview:
‘Siempre he rechazado la idea de que soy un humorista y de que lo
que escribo pretende hacer reír. Sostengo que simplemente soy 
realista.
En cuanto a los rigurosos elementos intelectuales, francamente yo 
no los veo. Por lo general me dejo llevar por el absurdo, lo ilógico 
(.··).
No creo haber escrito nada, ni una sola línea, que no nazca del sen­
timiento, principalmente el de la compasión. La inteligencia no me 
interesa mucho. El hombre, tan fallido en su capacidad organiza­
tiva, en su capacidad de comprensión, me da lástima, yo me doy 
lástima. Pero siento que hay que ocultarlo y por eso muchos de 
mis personajes están disfrazados de moscas, perros, jirafas o 
simples aspirantes a escritores. ¿Qué he hecho para que mis dos o 
tres lectores supongan que pretendo ser intelectual y que me burlo 
de ellos o de los demás cuando en realidad me producen una pro­
funda simpatía y los amo?’
2 Probeer deze citaten in een paar zinnen samen te vatten.
3 Ben je het met hem eens of niet? Verdedig je antwoord.
14 Schrijf een kort verhaal in de stijl van Monterroso en verwerk daar­
in de zin van het verhaal ‘El dinosaurio’ (zie opdracht 11).
Verder lezen: Fabels
De drie fabels uit deze les komen uit de bundel La oveja negra y  
demás fábulas (1969). ‘Míster Taylor’ en ‘El dinosaurio’ komen 
uit Obras com pletas (y o tros cuentos) (1959). Ook in deze bundel 
is de toon satirisch.
In Bestiario (1958) van Juan José Arreóla (Mexico; 1918) zijn die­
ren eveneens de hoofdpersoon.
Ook Julio Cortázar (Argentinië; 1914—1984) heeft een bundel ge­
publiceerd onder de titel Bestiario* (1951). Dieren spelen in deze 
verhalen echter een ondergeschikte rol: ze zijn de projecties van 
menselijke angsten (zie ook Verder lezen bij ‘La noche boca arriba’ 
van Cortázar). Zijn Historias de cronopios y  de fam as* (1962) 
worden bevolkt door cronopios, famas en esperanzas, bijzondere 
wezens die menselijke eigenschappen als speelsheid, braafheid en 
afstomping vertegenwoordigen.
Wie kennis wil maken met Zuidamerikaanse dieren als de yacaré, 
de gama , de raya en de co a tí  of wil weten waarom de flamingo’s 
rose poten hebben kan terecht in de Cuentos de la selva (1918) 
van Horacio Quiroga (Uruguay; 1879—1932), die heel eenvoudig 
van taal zijn. Mens en dier staan in deze verhalen meestal op goede 
voet met elkaar.
Verder lezen: Im perialism e
In de romans La hojarasca (1955) en Cien años de soledad  (1967) 
van de Colombiaanse Nobelprijswinnaar Gabriel García Márquez 
(1928) hebben de activiteiten van een bananenmaatschappij uit de
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■Verenigde Staten een ingrijpende invloed op het leven van de plat­
telandsbevolking in Colombia.
Ook de roman Viento fuerte  (1950) van Miguel Angel Asturias 
(Guatemala; 1899—1974) gaat over de macht van een Noordameri- 
kaanse bananenmaatschappij: de United Fruit Company. In zijn 
verhalenbundel Weekend en Guatemala* (1956) klaagt deze 
Nobelprijswinnaar de CIA-activiteiten in zijn geboorteland aan, die 
culmineerden in de invasie van 1954, waardoor er een einde kwam 
aan de democratie in Guatemala.
Carlos Fuentes (Mexico; 1928) heeft een soort spionageroman ge­
schreven, La cabeza de la hidra* (1978), over een grote interna­
tionale operatie die de Mexicaanse oliereserves moet beschermen 
tegen de grote westerse mogendheden. Fuentes’ roman is niet 
moeilijk van taal, maar heeft een uiterst ingewikkeld plot.
Luis Sepülveda (Chili; 1949) schreef een aantal korte romans 
waarin zijn engagement met de milieubeweging en zijn anti-impe- 
rialisme een prominente rol spelen: Un uiejo que leia novelas de 
amor* (1989), Mundo del fin del mundo* (1991) en Nombre de 
torero* (1994).
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Rulfo, Juan (Méjico; 1918—1986) — 
Nació y creció en el estado de Jalisco, una 
región atormentada por la sequía y la 
despoblación. Su familia perdió gran 
parte de su fortuna en los años después 
de la revolución mejicana (1910—
1917), cuando se produjeron las 
violentas revueltas en la desolada 
región.
En 1933 fue a estudiar Derecho en 
la ciudad de Méjico, sin llegar a 
terminar la carrera.
A partir de 1962 trabajó en el 
Instituto Nacional Indigenista, que 
protege las comunidades indias.
Cuentos: El llano en llamas* (1953).
Novela: Pedro Páramo* (1955).
5Het gedicht ‘¿Q uétierraesésta?’ van José Emilio Pacheco (Mexico; 
1939) bestaat gedeeltelijk uit in dichtvorm neergeschreven frag­
menten uit het verhaal ‘Nos han dado la tierra’ van Juan Rulfo. In 
dit verhaal loopt een aantal mannen over de llano, op weg naar het 
stuk grond dat hun is toegewezen door de autoriteiten.
Lees het gedicht en probeer tijdens het lezen antwoord te vinden 
op de volgende zes vragen:
1 Hoe ziet de llano eruit?
2 Hoe zijn de klimatologische omstandigheden op de llano?
3 Hoe voelen de mensen zich die in dit gebied wonen?
4 In welke versregel(s) zegt de dichter volgens jou het duidelijkst wat 
de llano is?
In welke versregel(s) zegt de dichter volgens jou het duidelijkst 
welk beeld de mensen in de llano van zichzelf hebben?
6 Wat vraagt de dichter in het laatste gedeelte van het gedicht, waar 
hij zijn zinnen telkens met Digan si begint?
¿Qué tierra es ésta?





Ni una sombra de árbol, 
ni una semilla de árbol, 
ni una raíz de nada.
Los cerros apagados 
y como muertos.
Aquí así son las cosas.
Por eso a nadie 
le da por platicar.
Aquí no llueve.
Y a la gota caída 
por equivocación 
se la come la tierra 
y la desaparece en su sed.
¿Quien haría este llano tan grande? 
¿Para qué sirve este llano tan grande? 
No hay conejos, 
no hay pájaros, 
no hay nada.
Tanta y tamaña tierra para nada.
Unos cuantos huizaches,
una que otra manchita de zacate
con hojas enroscadas.
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Nos dieron esta costra de tepetate 
para que la sembráramos.
Pero no hay agua.
Ni siquiera para hacer buches 
tenemos agua.
Tierra como cantera que rechaza el arado.
El blanco terregal endurecido 
donde nada se mueve.
Esta es la tierra que nos dieron.
Sombra recalentada por el sol.
No es tiempo de hojas.
Tiempo reseco y roñoso de espinas 
y espigas secas y silvestres.
Un polvo seco 
como tamo de maíz que sube muy alto.
Seguimos buscando por todas partes 
entre el rastrojo.
Muchas lamentaciones revueltas 
con esperanzas.
Caminamos en medio de la noche 
con los ojos aturdidos de sueño 
y la idea ida.
El viento lleva y trae 
la tierra seca.
En la hora desteñida, 
cuando todo parece chamuscado, 




Le crecieron espinas 
a nuestra tierra.
Somos como terrones endurecidos.
Somos la viva imagen del desconsuelo.
¿Qué tierra es ésta?
¿En dónde estamos?
Todos se van de aquí.
Sólo se quedan, 
los puros viejos, 
las mujeres solas.
Aquí vivimos.
Aquí dejamos nuestras vidas.
Un lugar moribundo.
Ya no se escucha 
sino el silencio de las soledades.
Y eso acaba con uno.
Aquí no hay agua.
Aquí no hay más que piedras.
Aquí los muertos pesan más que los vivos.
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Lo aplastan a uno.
Salgan, salgan, salgan, 
ánimas en pena.
Allá lejos los cerros están todavía en sombras. 
Tiempo de la canícula 
cuando el aire de agosto 
sopla caliente.
Digan si ven una señal de algo
o si ven luz en alguna parte.
Digan si ven por ahí color de tierra, 
si hay olor de paz y de alfalfa, 
como olor de miel derramada.
Digan si ven la tierra que merecemos.
Digan si oyen alguna señal de algo
o si ven luz en alguna parte.
Digan si hay aire y nubes.
Si hay esperanza.
Si contra nuestras penas 
hay esperanza.
Digan si es necesario lavar las cosas, 
ponerlo todo nuevo de nueva cuenta, 
como un campo recién llovido.
Digan si ven la tierra que merecemos.
Si contra nuestras penas 
hay esperanza.
2 Tema de conversación: el llano
1 ¿Cómo es la vida de un niño nacido en el llano? ¿Qué hace 
durante el día?
2 ¿Cómo es la vida de un hombre o de una mujer que vive en el 
llano? ¿Cómo pasan los días?
3 ¿Qué esperanzas tienen los hombres y las mujeres de mejorar las 
circunstancias en las que viven? ¿Qué oportunidades tienen de 
cambiar su destino o escapar de él?
3 Ergens in het verhaal ‘No oyes ladrar los perros’ vindt een opval­
lende verandering plaats.
1 Zoek tijdens het lezen de zin of passage waar de verandering zich 
volgens jou voltrekt.
2 Zeg waar de verandering uit bestaat.
3 Bestaat er verschil tussen het stuk tekst voor en na de door jou ge­
kozen zin of passage? Zo ja, welk?
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No oyes ladrar los perros
—Tú que vas allá arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna señal de 
algo o si ves alguna luz en alguna parte.
—No se ve nada.
—Ya debemos estar cerca.
—Sí, pero no se oye nada.
—Mira bien.
—No se ve nada.
—Pobre de ti, Ignacio.
La sombra larga y negra de los hombres siguió moviéndose de 
arriba abajo, trepándose a las piedras, disminuyendo y creciendo 
según avanzaba por la orilla del arroyo. Era una sola sombra, tam­
baleante.
La luna venía saliendo de la tierra, como una llamarada redonda. 
—Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tú que llevas 
las orejas de fuera, fíjate a ver si no oyes ladrar los perros. Acuér­
date que nos dijeron que Tonaya estaba detrasito del monte. Y 
desde qué horas que hemos dejado el monte. Acuérdate, Ignacio. 
—Sí, pero no veo rastro de nada.
—Me estoy cansando.
—Bájame.
El viejo se fue reculando hasta encontrarse con el paredón y se 
recargó allí, sin soltar la carga de sus hombros. Aunque se le 
doblaban las piernas, no quería sentarse, porque después no 
hubiera podido levantar el cuerpo de su hijo, al que allá atrás, 
horas antes, le habían ayudado a echárselo a la espalda. Y así lo 
había traído desde entonces.
—¿Cómo te sientes?
-M al.
Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos parecía dormir. En ratos 
parecía tener frío. Temblaba. Sabía cuándo le agarraba a su hijo 
el temblor por las sacudidas que le daba, y porque los pies se le 
encajaban en los ijares como espuelas. Luego las manos del hijo, 
que traía trabadas en su pescuezo, le zarandeaban la cabeza como 
si fuera una sonaja.
Él apretaba los dientes para no morderse la lengua y cuando 
acababa aquello le preguntaba:
—¿Te duele mucho?
—Algo —contestaba él.
Primero le había dicho: ‘Apéame aquí... Déjame aquí... Vete tú  
solo. Yo te alcanzaré mañana o en cuanto me reponga un poco.’ Se
lo había dicho como cincuenta veces. Ahora ni siquiera eso decía.
Allí estaba la luna. Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada 
que les llenaba de luz los ojos y que estiraba y oscurecía más su 
sombra sobre la tierra.
—No veo ya por dónde voy —decía él.
Pero nadie le contestaba.
El otro iba allá arriba, todo iluminado por la luna, con su cara
1
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descolorida, sin sangre, reflejando una luz opaca. Y él acá abajo. 
—¿Me oíste, Ignacio? Te digo que no veo bien.
Y el otro se quedaba callado.
Siguió caminando, a tropezones. Encogía el cuerpo y luego se 
enderezaba para volver a tropezar de nuevo.
—Éste no es ningún camino. Nos dijeron que detrás del cerro esta­
ba Tonaya. Ya hemos pasado el cerro. Y Tonaya no se ve, ni se 
oye ningún ruido que nos diga que está cerca. ¿Por qué no quieres 
decirme que ves, tú  que vas allá arriba, Ignacio?
—Bájame, padre.
—¿Te sientes mal?
- S í .
—Te llevaré a Tonaya a como dé lugar. Allí encontraré quien te 
cuide. Dicen que allí hay un doctor. Yo te llevaré con él. Te he 
traído cargando desde hace horas y no te dejaré tirado aquí para 
que acaben contigo quienes sean.
Se tambaleó un poco. Dio dos o tres pasos de lado y volvió a 
enderezarse.
—Te llevaré a Tonaya.
—Bájame.
Su voz se hizo quedita, apenas murmurada:
—Quiero acostarme un rato.
—Duérmete allí arriba. Al cabo te llevo bien agarrado.
La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo claro. La cara del 
viejo, mojada en sudor, se llenó de luz. Escondió los ojos para no 
mirar de frente, ya que no podía agachar la cabeza agarrotada 
entre las manos de su hijo.
—Todo esto que hago, no lo hago por usted. Lo hago por su 
difunta madre. Porque usted fue su hijo. Por eso lo hago. Ella me 
reconvendría si yo lo hubiera dejado tirado allí, donde lo encontré, 
y no lo hubiera recogido para llevarlo a que lo curen, como estoy 
haciéndolo. Es ella la que me da ánimos, no usted. Comenzando 
porque a usted no le debo más que puras dificultades, puras 
mortificaciones, puras vergüenzas.
Sudaba al hablar. Pero el viento de la noche le secaba el sudor. Y 
sobre el sudor seco, volvía a sudar.
—Me derrengaré, pero llegaré con usted a Tonaya, para que le 
alivien esas heridas que le han hecho. Y estoy seguro de que, en 
cuanto se sienta usted bien, volverá a sus malos pasos. Eso ya no 
me importa. Con tal que se vaya lejos, donde yo no vuelva a saber 
de usted. Con tal de eso... Porque para mí usted ya no es mi hijo. 
He maldecido la sangre que usted tiene de mí. La parte que a mí 
me tocaba la he maldecido. He dicho: ‘¡Que se le pudra en los 
riñones la sangre que yo le di! ’ Lo dije desde que supe que usted 
andaba trajinando por los caminos, viviendo del robo y matando 
gente... Y gente buena. Y si no, allí está mi compadre Tranquilino. 
El que lo bautizó a usted. El que le dio su nombre. A él también le 
tocó la mala suerte de encontrarse con usted. Desde entonces dije: 
‘Ese no puede ser mi hijo.’
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—Mira a ver si ya ves algo. O si oyes algo. Tú que puedes hacerlo 
desde allá arriba, porque yo me siento sordo.
—No veo nada.
—Peor para ti, Ignacio.
—Tengo sed.
— ¡Aguántate! Ya debemos estar cerca. Lo que pasa es que ya es 
muy noche y han de haber apagado la luz en el pueblo. Pero al 
menos debías de oír si ladran los perros. Haz por oír.
—Dame agua.
—Aquí no hay agua. No hay más que piedras. Aguántate. Y aunque 
la hubiera, no te bajaría a tomar agua. Nadie me ayudaría a 
subirte otra vez y yo solo no puedo.
—Tengo mucha sed y mucho sueño.
—Me acuerdo cuando naciste. Así eras entonces. Despertabas con 
hambre y comías para volver a dormirte. Y tu madre te daba agua, 
porque ya te habías acabado la leche de ella. No temas llenadero.
Y eras muy rabioso. Nunca pensé que con el tiempo se te fuera a 
subir aquella rabia a la cabeza... Pero así fue. Tu madre, que des­
canse en paz, quería que te criaras fuerte. Creía que cuando tú 
crecieras irías a ser su sostén. No te tuvo más que a ti. El otro hijo 
que iba a tener la mató. Y tú la hubieras matado otra vez si ella 
estuviera viva a estas alturas.
Sintió que el hombre aquel que llevaba sobre sus hombros dejó 
de apretar las rodillas y comenzó a soltar los pies, balanceándolos 
de un lado para otro. Y le pareció que la cabeza, allá arriba, se 
sacudía como si sollozara.
Sobre su cabello sintió que caían gruesas gotas, como de lágrimas. 
—¿Lloras, Ignacio? Lo hace llorar a usted el recuerdo de su madre, 
¿verdad? Pero nunca hizo usted nada por ella. Nos pagó siempre 
mal. Parece que, en lugar de cariño, le hubiéramos retacado el 
cuerpo de maldad. ¿Y ya ve? Ahora lo han herido. ¿Qué pasó con 
sus amigos? Los mataron a todos. Pero ellos no tenían a nadie. 
Ellos bien hubieran podido decir: ‘No tenemos a quién darle 
nuestra lástima.’ ¿Pero usted, Ignacio?
Allí estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados bajo la luz de la 
luna. Tuvo la impresión de que lo aplastaba el peso de su hijo al 
sentir que las corvas se le doblaban en el último esfuerzo. Al llegar 
al primer tejabán, se recostó sobre el pretil de la acera y soltó el 
cuerpo, flojo, como si lo hubieran descoyuntado.
Destrabó difícilmente los dedos con que su hijo había venido 
sosteniéndose de su cuello y, al quedar libre, oyó cómo por todas 
partes ladraban los perros.
—¿Y tú no los oías, Ignacio? —dijo—: No me ayudaste ni siquiera 
con esta esperanza.


















De vader helpt zijn zoon omdat...
De verhouding tussen vader en zoon is... 
Vader is...
Zoon is...
Wat is de functie van de witregel vlak voor het einde van het ver­
haal?
Verklaar de titel van het verhaal. Let hierbij op de eerste zin en de 
laatste alinea van de tekst.
Stel dat je in Tonaya woont, het dorp waar de vader uiteindelijk 
aankomt. Je ziet hem daar zitten op de stoep met het lichaam van 
zijn zoon naast zich. Je kent hem niet en bent nieuwsgierig naar 
wat er gebeurd is.
Maak een lijst van ongeveer tien vragen die je aan hem zou willen 
stellen. Probeer dusdanige vragen te maken dat in de antwoorden 
van de vader de essentie van het gebeurde naar voren komt.
Voer het gesprek vervolgens met een klasgenoot.
Een medebendelid van Ignacio, de zoon, vertelt hem, vlak voordat 
ze overvallen worden, het volgende over zijn leven:
‘Nací no muy lejos de aquí, en un pueblo que se llama Tonaya. 
Está detrás del monte ese. Mis padres se murieron cuando yo 
todavía era muy pequeño. Me educaron unos parientes. Pero lo 
hacían de mala gana porque tenían cuatro hijos que debían 
alimentar. Era una vida de mierda. Por eso me escapé en cuanto 
pude. Una noche vino una banda al pueblo y me fui con ellos.
Hace poco pasé otra vez por Tonaya y oí que mis parientes se 
habían muerto. Y que los hijos se habían ido a la gran ciudad en 
busca de una vida mejor. ¡Imagínate! ’
Schrijf op wat Ignacio hem op zijn beurt kan vertellen. Verwerk de 
volgende informatie:
Hoe hij als kind was.
Hoe de relatie met zijn moeder was.
Hoe de relatie met zijn vader was.
Waarom hij zich heeft aangesloten bij een bende.
Wat het moment was dat zijn vader niets meer van hem wilde we­
ten.
Extra
9 Er is het volgende geschreven over de verhalen van Juan Rulfo:
‘Es cierto que todos los cuentos de Rulfo se refieren a realidades ya 
físicas, ya históricas o sociales. Pero todas están escritas en primera
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persona, todas adquieren un tono confesional como si los 
personajes tuvieran que huir de su soledad y comunicarla a sus 
lectores. Los cuentos de Rulfo suelen ‘acaecer’ en el presente y en 
casi todos ellos, y a veces de manera repetida, aparece la palabra 
‘memoria’. En un momento crucial de su vida, los personajes 
tienen que recordar el pasado cuando más quisieran olvidarlo.
El tiempo se cierra en toda la obra de Rulfo. El futuro está hermé­
ticamente sellado. Sólo queda el presente. En esto reside la hondí­
sima tristeza de los cuentos de Rulfo; y en ello, también, su fatalis­
mo. En una palabra: cuando solamente cuenta el presente, cuando 
el presente no puede abrirse hacia el futuro, todo lo preside el 
destino; porque la libertad implica posibilidad de futuro. Los 
personajes de Rulfo, determinados por lo que han hecho, quedan 
inmóviles ante su destino. Fuera del divertido cuento ‘Anacleto 
Morenos’, en las narraciones de Rulfo nunca hay salida.’
1 Wat wordt er in dit citaat gezegd over de manier waarop Rulfo zijn 
verhalen vertelt?
2 Wat over de tijd in zijn verhalen?
3 Wat over de rol van de herinnering in zijn verhalen?
4 Komen al de genoemde aspecten naar voren in het verhaal ‘No 
oyes ladrar los perros’? Beargumenteer je antwoord.
5 Mis je iets dat jij belangrijk vindt in het verhaal van Rulfo? Zo ja, 
wat?
10 Vergelijk de misdadiger uit het verhaal van Juan Rulfo met de dief 
uit het verhaal ‘La siesta del martes’ van Gabriel García Márquez. 
Bekijk o.a. de volgende zaken:
1 De reden dat ze het slechte pad op zijn gegaan.
2 De relatie met hun ouder(s).
3 De manier waarop ze aan hun eind komen.
Verder lezen: Het land
Rulfo roept in de twee boeken die hij tijdens zijn leven heeft gepu­
bliceerd, de verhalenbundel El llano en llam as* (1953) en de roman 
Pedro Páram o* (1955), op indringende wijze de desolate sfeer van 
de llano (vlakte) op. De uitzichtloze dorheid van het land bepaalt 
het doen en laten van de mensen bijna volledig. Hun gedachten en 
gevoelens zijn onlosmakelijk verbonden met hun troosteloze omge­
ving. Vooral in Pedro Páram o* komt de innerlijke wereld van de 
bewoners van zijn geboortestreek, de deelstaat Jalisco, tot uitdruk­
king.
Even tastbaar is de geboortestreek van Gabriel García Márquez 
(Colombia; 1928) in zijn romans en verhalen aanwezig (zie Verder 
lezen bij zijn verhaal ‘La siesta del martes’).
In Argentinië bevinden zich de eindeloze pampa’s, waar de gauchos
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(cowboys) wonen en werken. De bekendste gauchoroman is Don 
Segundo Som bra* van Ricardo Güiraldes (Argentinië; 1886- 1927), 
waarin een enigszins geïdealiseerd beeld van de gauchowereld 
wordt gegeven. Troosteloos daarentegen is het verhaal van de in 
zichzelf opgesloten vrouw in Todo verdor perecerá* (1941) van 
Eduardo Mallea (Argentinië, 1903-1982). Na de dood van haar 
man ruilt zij het platteland in voor de stad, waar haar eenzaam­
heid even wordt doorbroken, maar daarna in nog heviger vorm 
terugkomt.
Moeilijk maar intrigerend zijn de verhalen van Augusto Roa 
Bastos (1917). Hij is afkomstig uit Paraguay, waar bijna de gehele 
bevolking nog guaraní spreekt, een Indianentaal. Twee titels: El 
trueno entre las hojas (1953) en Moriencia* (1969). Het oerwoud is 
de plaats van handeling in veel verhalen van Horacio Quiroga 
(Uruguay 1878-1937), die dank zij zijn compacte, beklemmende 
manier van schrijven als de aartsvader van het Spaans-Ameri- 
kaanse korte verhaal wordt beschouwd. Zijn bekendste bundel is 
Cuentos de am or de locura y  de m uerte* (1917).
In L os perros ham brientos* (1938) van Ciro Alegría (Peru; 1909— 
1967) krijgt het traditionele Peruaanse plattelandsleven gestalte.
Zie ook Verder lezen bij ‘De noche soy tu caballo’ van Luisa 
Valenzuela voor de román Un día en la vida* van Manlio Argueta.
Verder lezen: Misdaad
Rulfo’s landgenoot Jorge Ibargüengoitia (1928—1983) heeft een 
fictieve provincie in zijn werk gecreëerd, el Estado del Plan de 
Abajo, die nergens anders dan in Mexico kan liggen. In de roman 
Las m uertas* (1977) beschrijft hij op sobere wijze hoe twee suc­
cesvolle hoerenmadams met hun meisjes door noodlottige omstan­
digheden steeds verder in het nauw worden gedreven, waarbij de 
autoriteiten een handje helpen. Ze worden gedwongen om steeds 
extremere maatregelen te treffen om het hoofd boven water te 
houden. Veel luchtiger is zijn roman D os crím enes* (zie Verder 
lezen bij ‘La siesta del martes’ van Gabriel García Márquez).
De romans Crónica de una m uerte anunciada* (1981) van Gabriel 
García Márquez (Colombia; 1928) en El túnel* (1948) van Ernesto 
Sábato (Argentinië; 1911) gaan over een moord: in de eerste ro­
man is eer het motief, in de tweede jaloezie.
De verhalen in El informe de Brodie*  (1970) van Jorge Luis 
Borges (Argentinië; 1899-1986) draaien veelal om moord, soms als 
gevolg van een duel. Borges heeft samen met Adolfo Bioy Casares 
(Argentinië; 1914) onder het pseudoniem H. Bustos Domecq de 
ironische detectiveverhalen Seis problem as para  don Isidro Parodi* 
(1941) geschreven. (Zie voor beide auteurs ook Verder lezen bij ‘La 
noche boca arriba’van Julio Cortázar.)
Ook Mario Vargas Llosa’s laatste roman, ¿ Quién m ató a Palomino 
M olero?* (1986), draait om een moord, die door de verziekte 
structuur van de Peruaanse samenleving moeilijk opgehelderd kan 
worden.
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LA NOCHE BOCA ARRIBA 
Julio Cortázar
12
Cortázar, Julio (Argentina; 1914 — 
1984) — Nació en Bruselas, donde tra­
bajaba su padre. Cuando tenía cuatro 
años la familia volvió a Argentina. 
Estudió Filosofía y Letras, carrera que 
no terminó por la necesidad de cuidar 
de su madre y hermana, abandonadas 
por su padre. Fue maestro y en 1944 — 
45 enseñó literatura en la universidad 
de Mendoza, donde se despidió por el 
fracaso del movimiento antiperonista. 
En 1951 Cortázar se estableció defini­
tivamente en París. A partir de los 
años 60 tomó parte en muchas activi­
dades políticas (Revolución cubana; 
Tribunal Russell; Nicaragua).
Cuentos: Bestiario* (1951); Final 
del juego* (1956); Las arm as secretas* 
(1959); H istorias de cronopios y  de 
fam as* (1962); Todos los fuegos el 
fuego* (1966); Octaedro* (1974); 
Alguien que anda por ah í* (1977); 
Queremos tanto a Glenda* (1980); 
Deshoras* (1982).
Novelas: Los premios (1960); 
Rayuelo* (1963); 62. Modelo para 
armar* (1968); Lz'&ro de Manuel* 
(1973); El examen (eerste román, 
postuum in 1987 verschenen).
Conversación
Vertel aan een klasgenoot in het Spaans een droom of nachtmerrie 
die je ooit gehad hebt en tracht hem daarna eventueel samen te 
verklaren.
Schrijf een aantal criteria op waaraan volgens jou een verhaal moet 
voldoen om spannend te zijn.
Boven het verhaal staat de volgende tekst:
Y salían en ciertas épocas a cazar enemigos; le llamaban la guerra florida.
La guerra florida, de bloemenoorlog, is een oorlog die in Mexico 
gevoerd werd onder andere ten tijde van de Azteekse beschaving. 
De oorlog was aan allerlei regels gebonden wat betreft de duur van 
de strijd, de plaats waar hij gevoerd werd en het aantal mensen dat 
eraan mocht deelnemen. Het doel van de oorlog was niet zozeer 
het doden van mensen, als wel het maken van krijgsgevangenen. 
Deze gevangenen werden vervolgens in de tempels geofferd aan de 
goden.
De bloemenoorlog hing nauw samen met het wereldbeeld en de 
godsdienst van de volkeren in Mexico. De priesters sneden het 
kloppende hart uit de lichamen van de slachtoffers om het te voe­
ren aan de goden. Dit was nodig om het voortbestaan van de 
kosmos te verzekeren.
Lees het verhaal en schrijf op wat je allereerste reactie is nadat je 
het gelezen hebt.
Tracht daarna te verklaren waar je reactie op gebaseerd is.
La noche boca arriba
Y salían en ciertas épocas a cazar enemigos; le llamaban la guerra florida.
A mitad del largo zaguán del hotel pensó que debía ser tarde, y se 
apuró a salir a la calle y sacar la motocicleta del rincón donde el 
portero de al lado le permitía guardarla. En la joyería de la esquina 
vio que eran las nueve menos diez; llegaría con tiempo sobrado 
adonde iba. El sol se filtraba entre los altos edificios del centro, y 
él —porque para sí mismo, para ir pensando, no tenía nom bre- 
montó en la máquina saboreando el paseo. La moto ronroneaba 
entre sus piernas, y un viento fresco le chicoteaba los pantalones.
Dejó pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la serie de comer­
cios con brillantes vitrinas de la calle Central. Ahora entraba en la 
parte más agradable del trayecto, el verdadero paseo: una calle
larga, bordeada de árboles, con poco tráfico y amplias villas que 
dejaban venir los jardines hasta las aceras, apenas demarcadas por 
setos bajos. Quizá algo distraído, pero corriendo sobre la derecha 
como correspondía, se dejó llevar por la tersura, por la leve cris- 
pación de ese día apenas empezado. Tal vez su involuntario relaja­
miento le impidió prevenir el accidente. Cuando vio que la mujer 
parada en la esquina se lanzaba a la calzada a pesar de las luces 
verdes, ya era tarde para las soluciones fáciles. Frenó con el pie y 
la mano, desviándose a la izquierda; oyó el grito de la mujer, y 
junto con el choque perdió la visión. Fue como dormirse de golpe.
Volvió bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco hombres jóvenes
lo estaban sacando de debajo de la moto. Sentía gusto a sal y 
sangre, le dolía una rodilla, y cuando lo alzaron gritó, porque no 
podía soportar la presión en el brazo derecho. Voces que no pare­
cían pertenecer a las caras suspendidas sobre él, lo alentaban con 
bromas y seguridades. Su único alivio fue oír la confirmación de 
que había estado en su derecho al cruzar la esquina. Preguntó por 
la mujer, tratando de dominar la náusea que le ganaba la garganta. 
Mientras lo llevaban boca arriba hasta una farmacia próxima, supo 
que la causante del accidente no tenía más que rasguños en las 
piernas. ‘Usté la agarró apenas, pero el golpe le hizo saltar la 
máquina de costado...’ Opiniones, recuerdos, despacio, éntrenlo de 
espaldas, así va bien, y alguien con guardapolvo dándole a beber 
un trago que lo alivió en la penumbra de una pequeña farmacia de 
barrio.
La ambulancia policial llegó a los cinco minutos, y lo subieron a 
una camilla blanda donde pudo tenderse a gusto. Con toda lucidez, 
pero sabiendo que estaba bajo los efectos de un shock terrible, dio 
sus señas al policía que lo acompañaba. El brazo casi no le dolía; 
de una cortadura en la ceja goteaba sangre por toda la cara. Una o 
dos veces se lamió los labios para bebería. Se sentía bien, era un 
accidente, mala suerte; unas semanas quieto y nada más. El vigilan­
te le dijo que la motocicleta no parecía muy estropeada. ‘Natural’, 
dijo él. ‘Como que me la ligué encima...’ Los dos se rieron, y el 
vigilante le dio la mano al llegar al hospital y le deseó buena suerte. 
Ya la náusea volvía poco a poco; mientras lo llevaban en una 
camilla de ruedas hasta un pabellón del fondo, pasando bajo 
árboles llenos de pájaros, cerró los ojos y deseó estar dormido o 
cloroformado. Pero lo tuvieron largo rato en una pieza con olor a 
hospital, llenando una ficha, quitándole la ropa y vistiéndolo con 
una camisa grisácea y dura. Le movían cuidadosamente el brazo, 
sin que le doliera. Las enfermeras bromeaban todo el tiempo, y si 
no hubiera sido por las contracciones del estómago se habría senti­
do muy bien, casi contento.
Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la 
placa todavía húmeda puesta sobre el pecho como una lápida 
negra, pasó a la sala de operaciones. Alguien de blanco, alto y 
delgado, se le acercó y se puso a mirar la radiografía. Manos de 
mujer le acomodaron la cabeza, sintió que lo pasaban de una
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camilla a otra. El hombre de blanco se le acercó otra vez, sonrien­
do, con algo que le brillaba en la mano derecha. Le palmeó la 
mejilla e hizo una seña a alguien parado atrás.
Como sueño era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca 
soñaba olores. Primero un olor a pantano, ya que a la izquierda de 
la calzada empezaban las marismas, los tembladerales de donde no 
volvía nadie. Pero el olor cesó, y en cambio vino una fragancia 
compuesta y oscura como la noche en que se movía huyendo de 
los aztecas. Y todo era tan natural, tenía que huir de los aztecas 
que andaban a caza de hombre, y su única probabilidad era la de 
esconderse en lo más denso de la selva, cuidando de no apartarse 
de la estrecha calzada que sólo ellos, los motecas, conocían.
Lo que más lo torturaba era el olor, como si aun en la absoluta 
aceptación del sueño algo se rebelara contra eso que no era 
habitual, que hasta entonces no había participado del juego.
‘Huele a guerra’, pensó, tocando instintivamente el puñal de piedra 
atravesado en su ceñidor de lana tejida. Un sonido inesperado lo 
hizo agacharse y quedar inmóvil, temblando. Tener miedo no era 
extraño, en sus sueños abundaba el miedo. Esperó, tapado por las 
ramas de un arbusto y la noche sin estrellas. Muy lejos probable­
mente del otro lado del gran lago, debían estar ardiendo fuegos de 
vivac; un resplandor rojizo teñía esa parte del cielo. El sonido no 
se repitió. Había sido como una rama quebrada. Tal vez un animal 
que escapaba como él del olor de la guerra. Se enderezó despacio, 
venteando. No se oía nada, pero el miedo seguía allí como el olor, 
ese incienso dulzón de la guerra florida. Había que seguir, llegar al 
corazón de la selva evitando las ciénagas. A tientas, agachándose a 
cada instante para tocar el suelo más duro de la calzada, dio 
algunos pasos. Hubiera querido echar a correr, pero los temblade­
rales palpitaban a su lado. En el sendero en tinieblas, buscó el 
rumbo. Entonces sintió una bocanada horrible del olor que más 
temía, y saltó desesperado hacia adelante.
—Se va a caer de la cama — dijo el enfermo de al lado—. No 
brinque tanto, amigazo.
Abrió los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en los ventanales 
de la larga sala. Mientras trataba de sonreír a su vecino, se despegó 
casi físicamente de la última visión de la pesadilla. El brazo, 
enyesado, colgaba de un aparato con pesas y poleas. Sintió sed, 
como si hubiera estado corriendo kilómetros, pero no querían 
darle mucha agua, apenas para mojarse los labios y hacer un buche. 
La fiebre lo iba ganando despacio y hubiera podido dormirse otra 
vez, pero saboreaba el placer de quedarse despierto, entornados los 
ojos, escuchando el diálogo de los otros enfermos, respondiendo 
de cuando en cuando a alguna pregunta. Vio llegar un carrito 
blanco que pusieron al lado de su cama, una enfermera rubia le 
frotó con alcohol la cara anterior del muslo y le clavó una gruesa 
aguja conectada con un tubo que subía hasta un frasco lleno de 
líquido opalino. Un médico joven vino con un aparato de metal y
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cuero que le ajustó al brazo sano para verificar alguna cosa. Caía 
la noche, y la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado 
donde las cosas tenían un relieve como de gemelos de teatro, eran 
reales y dulces y a la vez ligeramente repugnantes; como estar 
viendo una película aburrida y pensar que sin embargo en la calle 
es peor; y quedarse.
Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, a 
apio, a perejil. Un trocito de pan, más precioso que todo un 
banquete, se fue desmigajando poco a poco. El brazo no le dolía 
nada y solamente en la ceja, donde lo habían suturado, chirriaba 
a veces una punzada caliente y rápida. Cuando los ventanales de 
enfrente viraron a manchas de un azul oscuro, pensó que no le iba 
a ser difícil dormirse. Un poco incómodo, de espaldas, pero al 
pasarse la lengua por los labios resecos y calientes sintió el sabor 
del caldo, y suspiró de felicidad, abandonándose.
Primero fue una confusión, un atraer hacia sí todas las sensaciones 
por un instante embotadas o confundidas. Comprendía que estaba 
corriendo en plena oscuridad, aunque arriba el cielo cruzado de 
copas de árboles era menos negro que el resto. ‘La calzada’, pensó. 
‘Me salí de la calzada.’ Sus pies se hundían en un colchón de hojas 
y barro, y ya no podía dar un paso sin que las ramas de los 
arbustos le azotaran el torso y las piernas. Jadeante, sabiéndose 
acorralado a pesar de la oscuridad y el silencio, se agachó para 
escuchar. Tal vez la calzada estaba cerca, con la primera luz del día 
iba a verla otra vez. Nada podía ayudarlo ahora a encontrarla. La 
mano que sin saberlo él aferraba el mango del puñal, subió como el 
escorpión de los pantanos hasta su cuello, donde colgaba el amu­
leto protector. Moviendo apenas los labios musitó la plegaria del 
maíz que trae las lunas felices, y la súplica a la Muy Alta, a la 
dispensadora de los bienes motecas. Pero sentía al mismo tiempo 
que los tobillos se le estaban hundiendo despacio en el barro, y la 
espera en la oscuridad del chaparral desconocido se le hacía 
insoportable. La guerra florida había empezado con la luna y 
llevaba ya tres días y tres noches. Si conseguía refugiarse en lo 
profundo de la selva, abandonando la calzada más allá de la región 
de las ciénagas, quizá los guerreros no le siguieran el rastro. Pensó 
en los muchos prisioneros que ya habrían hecho. Pero la cantidad 
no cantaba, sino el tiempo sagrado. La caza continuaría hasta que 
los sacerdotes dieran la señal del regreso. Todo tenía su número y 
su fin, y él estaba dentro del tiempo sagrado, del otro lado de los 
cazadores.
Oyó los gritos y se enderezó de un salto, puñal en mano. Como si 
el cielo se incendiara en el horizonte, vio antorchas moviéndose 
entre las ramas, muy cerca. El olor a guerra era insoportable, y 
cuando el primer enemigo le saltó al cuello casi sintió placer en 
hundirle la hoja de piedra en pleno pecho. Ya lo rodeaban las 
luces, los gritos alegres. Alcanzó a cortar el aire una o dos veces, y 
entonces una soga lo atrapó desde atrás.
—Es la fiebre —dijo el de la cama de al lado—. A m í me pasaba
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■igual cuando me operé del duodeno. Tome agua y va a ver que 
duerme bien.
Al lado de la noche de donde volvía, la penumbra tibia de la sala le 
pareció deliciosa. Una lámpara violeta velaba en lo alto de la pared 
del fondo como un ojo protector. Se oía toser, respirar fuerte, a 
veces un diálogo en voz baja. Todo era grato y seguro, sin ese 
acoso, sin... Pero no quería seguir pensando en la pesadilla. Había 
tantas cosas en qué entretenerse. Se puso a mirar el yeso del brazo, 
las poleas que tan cómodamente se lo sostenían en el aire. Le 
habían puesto una botella de agua mineral en la mesa de noche. 
Bebió del gollete, golosamente. Distinguía ahora las formas de la 
sala, las treinta camas, los armarios con vitrinas. Ya no debía tener 
tanta fiebre, sentía fresca la cara. La ceja le dolía apenas, como un 
recuerdo. Se vio otra vez saliendo del hotel, sacando la moto. 
¿Quién hubiera pensado que la cosa iba a acabar así? Trataba de 
fijar el momento del accidente, y le dio rabia advertir que había 
ahí como un hueco, un vacío que no alcanzaba a rellenar. Entre el 
choque y el momento en que lo habían levantado del suelo, un 
desmayo o lo que fuera no le dejaba ver nada. Y al mismo tiempo 
tenía la sensación de que ese hueco, esa nada, había durado una 
eternidad. No, ni siquiera tiempo, más bien como si en ese hueco 
él hubiera pasado a través de algo o recorrido distancias inmensas. 
El choque, el golpe brutal contra el pavimento. De todas maneras 
al salir del pozo negro había sentido casi un alivio mientras los 
hombres lo alzaban del suelo. Con el dolor del brazo roto, la 
sangre de la ceja partida, la contusión en la rodilla; con todo eso, 
un alivio al volver al día y sentirse sostenido y auxiliado. Y era 
raro. Le preguntaría alguna vez al médico de la oficina. Ahora 
volvía a ganarlo el sueño, a tirarlo despacio hacia abajo. La almo­
hada era tan blanda, y en su garganta afiebrada la frescura del 
agua mineral. Quizá pudiera descansar de veras, sin las malditas 
pesadillas. La luz violeta de la lámpara en lo alto se iba apagando 
poco a poco.
Como dormía de espaldas, no lo sorprendió la posición en que 
volvía a reconocerse, pero en cambio el olor a humedad, a piedra 
rezumante de filtraciones, le cerró la garganta y lo obligó a com­
prender. Inútil abrir los ojos y mirar en todas direcciones; lo 
envolvía una oscuridad absoluta. Quiso enderezarse y sintió las 
sogas en las muñecas y los tobillos. Estaba estaqueado en el suelo, 
en un piso de lajas helado y húmedo. El frío le ganaba la espalda 
desnuda, las piernas. Con el mentón buscó torpemente el contacto 
con su amuleto, y supo que se lo habían arrancado. Ahora estaba 
perdido, ninguna plegaria podía salvarlo del final. Lejanamente, 
como filtrándose entre las piedras del calabozo, oyó los atabales de 
la fiesta. Lo habían traído al teocalli, estaba en las mazmorras del 
templo a la espera de su turno.
Oyó gritar, un grito ronco que rebotaba en las paredes. Otro grito, 
acabando en un quejido. Era él que gritaba en las tinieblas, gritaba 
porque estaba vivo, todo su cuerpo se defendía con el grito de lo
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que iba a venir, del final inevitable. Pensó en sus compañeros que 
llenarían otras mazmorras, y en los que ascendían ya los peldaños 
del sacrificio. Gritó de nuevo sofocadamente, casi no podía abrir la 
boca, tenía las mandíbulas agarrotadas y a la vez como si fueran de 
goma y se abrieran lentamente, con un esfuerzo interminable. El 
chirriar de los cerrojos lo sacudió como un látigo. Convulso, retor­
ciéndose, luchó por zafarse de las cuerdas que se le hundían en la 
carne. Su brazo derecho, el más fuerte, tiraba hasta que el dolor 
se hizo intolerable y tuvo que ceder. Vio abrirse la doble puerta, y 
el olor de las antorchas le llegó antes que la luz. Apenas ceñidos 
con el taparrabos de la ceremonia, los acólitos de los sacerdotes se 
le acercaron mirándolo con desprecio. Las luces se reflejaban en 
los torsos sudados, en el pelo negro lleno de plumas. Cedieron las 
sogas, y en su lugar lo aferraron manos calientes, duras como 
bronce; se sintió alzado, siempre boca arriba tironeado por los 
cuatro acólitos que lo llevaban por el pasadizo. Los portadores de 
antorchas iban adelante, alumbrado vagamente el corredor de 
paredes mojadas y techo tan bajo que los acólitos debían agachar 
la cabeza. Ahora lo llevaban, lo llevaban, era el final. Boca arriba, 
a un metro del techo de roca viva que por momentos se iluminaba 
con un reflejo de antorcha. Cuando en vez del techo nacieran las 
estrellas y se alzara frente a él la escalinata incendiada de gritos y 
danzas, sería el fin. El pasadizo no acababa nunca, pero ya iba a 
acabar, de repente olería el aire libre lleno de estrellas, pero toda­
vía no, andaban llevándolo sin fin en la penumbra roja, tironeán­
dolo brutalmente, y él no quería, pero cómo impedirlo si le habían 
arrancado el amuleto que era su verdadero corazón, el centro de la 
vida.
Salió de un brinco a la noche del hospital, al alto cielo raso dulce, 
a la sombra blanda que lo rodeaba. Pensó que debía haber gritado, 
pero sus vecinos dormían callados. En la mesa de noche, la botella 
de agua tenía algo de burbuja, de imagen traslúcida contra la 
sombra azulada de los ventanales. Jadeó, buscando el alivio de los 
pulmones, el olvido de esas imágenes que seguían pegadas a sus 
párpados. Cada vez que cerraba los ojos las veía formarse instantá­
neamente, y se enderezaba aterrado pero gozando a la vez del 
saber que ahora estaba despierto, que la vigilia lo protegía, que 
pronto iba a amanecer, con el buen sueño profundo que se tiene a 
esa hora, sin imágenes, sin nada... Le costaba mantener los ojos 
abiertos, la modorra era más fuerte que él. Hizo un último 
esfuerzo, con la mano sana esbozó un gesto hacia la botella de 
agua; no llegó a tomarla, sus dedos se cerraron en un vacío otra 
vez negro, y el pasadizo seguía interminable, roca tras roca, con 
súbitas fulguraciones rojizas, y él boca arriba gimió apagadamente 
porque el techo iba a acabarse, subía, abriéndose como una boca 
de sombra, y los acólitos se enderezaban y de la altura una luna 
menguante le cayó en la cara donde los ojos no querían verla, 
desesperadamente se cerraban y abrían buscando pasar al otro 
lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector de la sala. Y cada
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vez que se abrían era la noche y la luna mientras lo subían por la 
escalinata, ahora con la cabeza colgando hacia abajo, y en lo alto 
estaban las hogueras, las rojas columnas de humo perfumado, y de 
golpe vio la piedra roja, brillante de sangre que chorreaba, y el 
vaivén de los pies del sacrificado que arrastraban para tirarlo 
rodando por las escalinatas del norte. Con una última esperanza 
apretó los párpados, gimiendo por despertar. Durante un segundo 
creyó que lo lograría, porque otra vez estaba inmóvil en la cama, 
a salvo del balanceo cabeza abajo. Pero olía la muerte, y cuando 
abrió los ojos vio la figura ensangrentada del sacrificador que venía 
hacia él con el cuchillo de piedra en la mano. Alcanzó a cerrar otra 
vez los párpados, aunque ahora sabía que no iba a despertarse, que 
estaba despierto, que el sueño maravilloso había sido el otro, 
absurdo como todos los sueños; un sueño en el que había andado 
por extrañas avenidas de una ciudad asombrosa, con luces verdes y 
rojas que ardían sin llama ni humo, con un enorme insecto de 
metal que zumbaba bajo sus piernas. En la mentira infinita de ese 
sueño también lo habían alzado del suelo, también alguien se le 
había acercado con un cuchillo en la mano, a él tendido boca 
arriba, a él boca arriba con los ojos cerrados entre las hogueras.
4
1 Vind je dit een spannend verhaal?
2 Zo ja, hoe creëert de schrijver de spanning in dit verhaal? Welke 
elementen uit het verhaal dragen daartoe bij?
3 Voldoet het verhaal aan de door jou in opdracht 2 opgestelde 
criteria?
5 Verklaar de titel van het verhaal.
6 Kies een van de volgende twee opdrachten:
a Schrijf een krantebericht over het ongeluk. Bedenk een passende 
titel en verwerk in het bericht de volgende informatie:
1 Wat er met de man gebeurd is.
2 Waar het gebeurd is.
3 Wanneer het gebeurd is.
4 Wie erbij betrokken waren.
5 Wat de aard is van de verwondingen van de betrokken personen.
6 Waar ze de man hebben heengebracht.
7 Wat ze daar met hem hebben gedaan.
b Schrijf een kort verhaal over de bloemenoorlog in de eerste per­
soon enkelvoud, met andere woorden alsof jijzelf het slachtoffer 
bent.
Begin je verhaal met de volgende zin:
La guerra florida entre los aztecas y los motecas, mi propia tribu, 
habia empezado con la luna y llevaba ya tres dias y tres noches.
Vertel vervolgens:
1 Wat je die drie dagen gedaan hebt en hoe je je voelde.
2 Wat je van plan was op de vierde dag te doen.
3 Hoe je gevangen werd genomen.
4 Waar je nu bent en hoe je erbij ligt.
5 Wat er met je zal gaan gebeuren.
6 In welke geestestoestand je verkeert.
7 Tussen de twee geschiedenissen uit het verhaal bestaan verschillen­
de overeenkomsten. Daarnaast bestaan er ook duidelijk contrasten.
1 Maak een lijst van die elementen die de twee geschiedenissen ge­
meen hebben.
Bv.
De man rijdt over een straatweg en de indiaan loopt over een 
straatweg (calzada).
2 Maak een lijst van de contrasten tussen de twee geschiedenissen.
Bv.
De man op de brommer heeft helemaal geen haast, hij zit ontspan­
nen op zijn voertuig; de indiaan, daarentegen, heeft wel haast en 
hij is bijzonder gespannen en angstig.
3 Wat is de functie van de overeenkomsten en de contrasten tussen 
de twee geschiedenissen uit het verhaal?
8 Wat is de droom en wat de werkelijkheid in het verhaal? Motiveer 
je antwoord.
9 Wat voor soort verhaal is dit? Verklaar je antwoord.
10 De schrijver Cees Buddingh heeft het volgende gezegd over de 
mens in Cortazars wereld:
‘De mens, in Cortazars wereld, is een machteloos wezen, maar in 
plaats van een ‘speelbal van blinde krachten’ juist een — zelf blinde
— speelbal van krachten, die — op welke wijze ook — lijken voor­
bestemd om hem in te snoeren en te vermalen. (...) Omgeven door 
samenzweringen waarvan hij aard en omvang niet kent, moet hij 
trachten te bouwen op een realiteit die elk ogenblik ieder houvast 
kan blijken te ontberen en uit drijfzand te bestaan, of nog erger. 
En dan springt men uit het raam (...) of sterft in de twintigste 
eeuw onder het offermes van een Azteekse priester.’
Ben je het eens met wat hij zegt over de mens en de hem omrin­
gende werkelijkheid? Verdedig je antwoord.
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11 Schrijf in tien zinnen op wat je vindt van het verhaal van Cortázar 
en neem als uitgangspunt de volgende uitspraak:
‘Cortázar, un autor obsesionado por lo fantástico en la realidad.’
Extra
12 Spreekbeurt over de Azteken
Verwerk de volgende punten:
1 Behandel in het kort de Olmeekse en Tolteekse beschaving, waar 
de Azteekse een voortzetting van is.
2 Vertel waar de Azteken oorspronkelijk vandaan komen.
3 Hoe ze in Mexico-stad terecht komen.
4 Hoe ze daar leven en werken.
5 Wanneer ze de macht overnemen.
6 Hoe hun rijk georganiseerd is.
7 Hoe hun godsdienst in elkaar zit.
8 Welke rol de oorlogen spelen in hun staatsbestel en godsdienst.
9 Welke belangrijke vorsten ze hebben in de loop der tijden.
10 Hoe er een einde komt aan hun heerschappij.
Verder lezen: Fantastische literatuur
Het fantastische verhaal is in de Spaansamerikaanse literatuur to t 
grote bloei gekomen. Met name Argentinië kent een aantal groot­
heden in dit genre. Als inleiding to t het genre kan de tweedelige 
bloemlezing R elatos fantásticos latinoamericanos (1987) dienen. 
Julio Cortázar weet in zijn verhalen ogenschijnlijk alledaagse ge­
beurtenissen een fantastische wending te geven, waardoor de mens 
in een angstige, noodlottige wereld belandt. Dit is, ook in zijn 
latere bundels, het belangrijkste thema.
Van zijn groeiende politieke bewogenheid is in zijn latere verhalen 
wel het een en ander te merken, maar nergens wordt deze over­
heersend. Enkele titels: Bestiario*  (1951 )\ Final del juego*  (1956; 
uit deze bundel is ‘La noche boca arriba’ afkomstig); Alguien que 
anda p o r  ah í* (1977); Queremos tanto a Glenda* (1980).
De verhalen van Jorge Luis Borges (Argentinië; 1899—1986) wor­
den bevolkt door boeken, bibliotheken, spiegels en labyrinten. 
Vooral zijn eerste bundels, Ficciones* (1944) en El A leph*  
(1949), bevatten zoveel intellectuele bagage, dat ze bijna niet 
zonder grondige voorbereiding kunnen worden gelezen. De laatste 
jaren van zijn leven schreef, of liever gezegd dicteerde de inmid­
dels zo goed als blinde Argentijn een soberder proza, zoals in El 
libro de arena* (1975).
Ook Adolfo Bioy Casares (Argentinië; 1914), een goede vriend van 
Borges, heeft fantastische verhalen geschreven: Cuentos fan tásti­
cos (1972). Zijn bekendste werk is de korte roman La invención de 
M orel* (1940), waarin een machine de werkelijkheid kopieert en 
vervolgens reproduceert.
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Uit Uruguay komt Christina Peri Rossi (1941). In het merendeel van 
de verhalen uit haar bundel La tarde del dinosaurio (1976) worden 
de grenzen van de werkelijkheid voortdurend overschreden.
De Mexicaan Juan José Arreóla (1918) heeft veel fantastische ver­
halen geschreven. De invloed van Borges heeft hij nooit verloo­
chend. Zijn werk is echter veel luchtiger. Zijn bekendste bundel is: 
Confabularlo to ta l (1962).
In de schitterende novelle A ura* van Carlos Fuentes (Mexico;
1928) raakt de mannelijke hoofdpersoon gevangen in het web van 
een stokoude vrouw en haar jonge nicht, die meer met elkaar 




Vargas Llosa, Mario (Perú; 1936) -  
Pasó su juventud en diversos lugares: 
nació en Arequipa (Perú) y después 
fue a vivir a Cochabamba (Bolivia), en 
Piura (en el norte de Perú) y a partir 
de 1947 en Lima, capital de Perú. Allí 
cursó dos años en el colegio militar 
Leoncio Prado, experiencia que le mo­
tivó a escribir la novela La ciudad y  
los perros.
Estudió Derecho y Letras en la uni­
versidad de San Marcos (Lima). Traba­
jó para la radio, la prensa, la Unesco y 
varias universidades. Residió en París, 
España, Londres y Estados Unidos.
En 1990 fue candidato para la pre­
sidencia del Perú. Perdió las eleccio­
nes y volvió a dedicarse a la litera­
tura. Actualmente vive en Londres.
Cuentos: Los jefes* (1959).
Novela corta: Los cachorros* 
(1967).
Novelas: La ciudad y  los perros* 
(1963); La casa verde* (1966); Con­
versación en La Catedral* (1969); 
Pantaleón y  las visitadoras* (1973);
La tía Julia y  el escribidor* (1977);
La guerra del fin del mundo* (1981); 
La historia de Mayta* (1984); ¿Quién 
mató a Palomino Motero?* (1986);
El hablador* (1981); Elogio de la 
m adrasta* (1988); Litum a en los 
Andes (1993).
El cadáver de Manuel Rodríguez Monclús fue encontrado el 
16 de enero cerca del parque de Roma
La policía detiene a dos hermanos, 
‘punkies’ de extrema derecha, 
acusados de matar a cuchilladas a 
un ‘rockero’
Madrid
Dos hermanos, seguidores del movimiento punk, aficionados a la ex­
hibición y empleo de armas blancas de toda índole, y de ideología 
ultraderechlsta, han sido detenidos por la policía madrileña acusados 
del homicidio de Manuel Rodríguez Monclús, de 17 afios, conocido de 
los anteriores, y que según fuentes policiales era partidario de la cul­
tura del rock. Los detenidos, que niegan su participación en los he­
chos y pasaron ayer a disposición judicial, son J. L. y J. J. C. G., de 
18 y 16 años de edad, respectivamente.
La muerte de Manuel Rodríguez 
Monclús fue descubierta por un 
empleado de la compañía Hidro­
eléctrica Española el pasado día 
16 de enero, a las 17.15 horas. El 
empleado encontró el cadáver 
del muchacho en una caseta de 
transformación eléctrica situada 
en un extremo de la calle de An­
tonio Casero, junto al parque de 
Roma. El cuerpo presentaba 18 
heridas de arma blanca.
La muerte de Rodríguez Mon­
clús se había producido el día an­
terior.
Para el esclarecimiento del ho­
micidio se practicaron indaga­
ciones en Madrid y en poblacio­
nes cercanas, como El Boalo, 
Cerceda, Navacerrada y Matal­
pino, que condujeron a la deten­
ción de los hermanos citados.
Viejos enemigos
Los detenidos había vendido a 
Rodríguez Monclús una motoci­
cleta robada, Además, parece ser 
que acusaban al joven de haber 
robado un radiocasete en un cha­
lé que los dos acusados poseen 
en la localidad de Mataelpino. 
La policía señala, además, que la 
diferencia de gustos musicales, 
punkies los presuntos homicidas 
y rockero su víctima, había acen­
tuado su enemistad.
El arma empleada por los ase­
sinos de M anuel R odríguez 
Monclús, según el dictamen del 
médico forense, debió ser de 
unos 10 o 12 centímetros de lon­
gitud y dos o tres de anchura, di­
mensiones que coinciden, según 
señala la policía, con una de las 
tres navajas automáticas, tipo 













1 Waar gaat het over in het krantebericht?
2 Hoe kom je dit het snelst te weten?
1
Lees de volgende vragen:




Wie zijn erbij betrokken? In welke rol?
Wat kom je te weten over de betrokken personen? 
Wat is het m o tie f  voor wat er gebeurd is?
Lees het krantebericht en beantwoord de vragen. 












relatie met andere 
betrokken personen
waarom schuldig
3 Geef bij elke alinea van het krantebericht door middel van tref­
woorden aan wat voor informatie hij bevat.
4 Lees het verhaal. Zoek tijdens het lezen het antwoord op de vra­
gen 1 t/m  7 uit opdracht 2 in de tekst.
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El hermano menor
Al lado del camino había una enorme piedra y, en ella, un sapo; 
David le apuntaba cuidadosamente.
—No dispares —dijo Juan.
David bajó el arma y miró a su hermano, sorprendido.
—Puede oír los tiros —dijo Juan.
—¿Estás loco? Faltan cincuenta kilómetros para la cascada.
—A lo mejor no está en la cascada —insistió Juan—, sino en las 
grutas.
—No —dijo David—. Además, aunque estuviera, no pensará nunca 
que somos nosotros.
El sapo continuaba allí, respirando calmadamente con su inmensa 
bocaza abierta, y detrás de sus lagañas, observaba a David con 
cierto aire malsano. David volvió a levantar el revólver, apuntó con 
lentitud y disparó.
—No le diste —dijo Juan.
—Sí le di.
Se acercaron a la piedra. Una manchita verde delataba el lugar 
donde había estado el sapo.
—¿No le di?
—Sí —dijo Juan—, sí le diste.
Caminaron hacia los caballos. Soplaba el mismo viento frío y 
punzante que los había escoltado durante el trayecto, pero el 
paisaje comenzaba a cambiar, el sol se hundía tras los cerros, al pie 
de una montaña una imprecisa sombra disimulaba los sembríos, las 
nubes enroscadas en las cumbres más próximas habían adquirido el 
color gris oscuro de las rocas. David echó sobre sus hombros la 
manta que había extendido en la tierra para descansar y luego, 
maquinalmente, reemplazó en su revólver la bala disparada. A hur­
tadillas, Juan observó las manos de David cuando cargaban el arma 
y la arrojaban a su funda; sus dedos no parecían obedecer a una 
voluntad, sino actuar solos.
—¿Seguimos? —dijo David.
Juan asintió.
El camino era una angosta cuesta y los animales trepaban 
con dificultad, resbalando constantemente en las piedras, húmedas 
aún por las lluvias de los últimos días. Los hermanos iban silencio­
sos. Una delicada e invisible garúa les salió al encuentro a poco de 
partir, pero cesó pronto. Oscurecía cuando avistaron las grutas, el 
cerro chato y estirado como una lombriz que todos conocen con el 
nombre de Cerro de los Ojos.
—¿Quieres que veamos si está ahí? —preguntó Juan.
—No vale la pena. Estoy seguro que no se ha movido de la cascada. 
El sabe que por aquí podrían verlo, siempre pasa alguien por el 
camino.
—Como quieras —dijo Juan.
Y un momento después preguntó:
—¿Y si hubiera mentido el tipo ése?
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—¿Quién?
—El que nos dijo que lo vio.
—¿Leandro? No, no se atrevería a mentirme a mí. Dijo que está 
escondido en la cascada y es seguro que ahí está. Ya verás.
Continuaron avanzando hasta entrada la noche. Una sábana negra 
los envolvió y, en la oscuridad, el desamparo de esa solitaria región 
sin árboles, ni hombres era visible sólo en el silencio que se fue 
acentuando hasta convertirse en una presencia semicorpórea.
Juan, inclinado sobre el pescuezo de su cabalgadura, procuraba 
distinguir la incierta huella del sendero. Supo que habían alcanza­
do la cumbre cuando, inesperadamente, se hallaron en terreno 
plano. David indicó que debían continuar a pie. Desmontaron, 
amarraron los animales a unas rocas. El hermano mayor tiró de las 
crines de su caballo, lo palmeó varias veces en el lomo y murmuró 
a su o ido:
—Ojalá no te encuentre helado, mañana.
—¿Vamos a bajar ahora? -preguntó Juan.
—Sí —repuso David—. ¿No tienes frío? Es preferible esperar el día 
en el desfiladero. Allá descansaremos. ¿Te da miedo bajar a 
oscuras?
—No. Bajemos, si quieres.
Iniciaron el descenso de inmediato. David iba adelante, llevaba una 
pequeña linterna y la columna de luz oscilaba entre sus pies y los 
de Juan, el círculo dorado se detenía un instante en el sitio que 
debía pisar el hermano menor. A los pocos minutos, Juan transpi­
raba abundantemente y las rocas ásperas de la ladera habían 
llenado sus manos de rasguños. Sólo veía el disco iluminado frente 
a él, pero sentía la respiración de su hermano y adivinaba sus movi­
mientos: debía avanzar sobre el resbaladizo declive muy seguro de 
sí mismo, sortear los obstáculos sin dificultad. El, en cambio, antes 
de cada paso, tanteaba la solidez del terreno y buscaba un apoyo al 
que asirse; aun así, en varias ocasiones estuvo a punto de caer. 
Cuando llegaron a la sima, Juan pensó que el descenso tal vez 
había demorado varias horas. Estaba exhausto y, ahora, oía muy 
cerca el ruido de la cascada. Esta era una grande y majestuosa cor­
tina de agua que se precipitaba desde lo alto, retumbando como 
los truenos, sobre una laguna que alimentaba un riachuelo. Alrede­
dor de la laguna había musgo y hierbas todo el año y ésa era la 
única vegetación en veinte kilómetros a la redonda.
—Aquí podemos descansar —dijo David.
Se sentaron uno junto al otro. La noche estaba fría, el aire húme­
do, el cielo cubierto. Juan encendió un cigarrillo. Se hallaba fatiga­
do, pero sin sueño. Sintió a su hermano estirarse y bostezar; poco 
después dejaba de moverse, su respiración era más suave y metódi­
ca, de cuando en cuando emitía una especie de murmullo. A su 
vez, Juan trató de dormir. Acomodó su cuerpo lo mejor que pudo 
sobre las piedras e intentó despejar su cerebro, sin conseguirlo. 
Encendió otro cigarrillo. Cuando había llegado a la hacienda, tres 
meses atrás, hacía dos años que no veía a sus hermanos. David era
121
el mismo hombre que aborrecía y admiraba desde niño, pero 
Leonor había cambiado, ya no era aquella criatura que se asomaba 
a las ventanas de La Mugre para arrojar piedras a los indios castiga­
dos, sino una mujer alta, de gestos primitivos, y su belleza tenía, 
como la naturaleza que la rodeaba, algo de brutal. En sus ojos 
había aparecido un intenso fulgor. Juan sentía un mareo que 
empañaba sus ojos, un vacío en el estómago, cada vez que asociaba 
la imagen de aquél que buscaban al recuerdo de su hermana, y 
como arcadas de furor. En la madrugada de ese día, sin embargo, 
cuando vio a Camilo cruzar el descampado que separaba la casa- 
hacienda de las cuadras, para alistar los caballos, había vacilado. 
—Salgamos sin hacer ruido —había dicho David— No conviene que 
la pequeña se despierte.
Estuvo con una extraña sensación de ahogo, como en el punto 
más alto de la Cordillera, mientras bajaba en puntas de pie las 
gradas de la casa-hacienda y en el abandonado camino que flanque­
aba los sembríos; casi no sentía la maraña zumbona de mosquitos 
que se arrojaban atrozmente sobre él, y herían, en todos los 
lugares descubiertos, su piel de hombre de ciudad. Al iniciar el 
ascenso de la montaña, el ahogo desapareció. No era un buen 
jinete y el precipicio, desplegado como una tentación terrible al 
borde del sendero que parecía una delgada serpentina, lo absorbió. 
Estuvo todo el tiempo vigilante, atento a cada paso de su cabal­








A ras de tierra, allí donde parecía nacer el estruendo de la cascada, 
había una lucecita titilante.
—Es una fogata — dijo David—. Juro que es él. Vamos.
—Esperemos que amanezca —susurró Juan: de golpe su garganta 
se había secado y le ardía—. Si se echa a correr, no lo vamos a 
alcanzar nunca en estas tinieblas.
—No puede oírnos con el ruido salvaje del agua —respondió David, 
con voz firme, tomando a su hermano del brazo—. Vamos.
Muy despacio, el cuerpo inclinado como para saltar, David 
comenzó a deslizarse pegado al cerro. Juan iba a su lado, tropezan­
do, los ojos clavados en la luz que se empequeñecía y agrandaba 
como si alguien estuviese abanicando la llama. A medida que los 
hermanos se acercaban, el resplandor de la fogata les iban descu­
briendo el terreno inmediato, pedruscos, matorrales, el borde de la 
laguna, pero no una forma humana. Juan estaba seguro ahora, sin 
embargo, que aquel que perseguían estaba allí, hundido en esas 
sombras, en un lugar muy próximo a la luz.
—Es él —dijo David—. ¿Ves?
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Un instante, las frágiles lenguas de fuego habían iluminado un 
perfil oscuro y huidizo que buscaba calor.
—¿Qué hacemos?—murmuró Juan, deteniéndose. Pero David no 
estaba ya a su lado, corría hacia el lugar donde había surgido ese 
rostro fugaz.
Juan cerró los ojos, imaginó al indio en cuclillas, sus manos alarga­
das hacia el fuego, sus pupilas irritadas por el chisporroteo de la 
hoguera: de pronto algo le caía encima y él atinaba a pensar en un 
animal, cuando sentía dos manos violentas cerrándose en su cuello 
y comprendía. Debió sentir un infinito terror ante esa agresión 
inesperada que provenía de la sombra, seguro que ni siquiera 
intentó defenderse, a lo más se encogería como un caracol para 
hacer menos vulnerable su cuerpo y abriría mucho los ojos, 
esforzándose por ver en las tinieblas al asaltante. Entonces, recono­
cería su voz: ‘¿qué has hecho, canalla?’, ‘¿qué has hecho, perro?’. 
Juan oía a David y se daba cuenta que lo estaba pateando, a veces 
sus puntapiés parecían estrellarse no contra el indio, sino en las 
piedras de la ribera; eso debía encolerizarlo más. Al principio, 
hasta Juan llegaba un gruñido lento, como si el indio hiciera 
gárgaras, pero después sólo oyó la voz enfurecida de David, sus 
amenazas, sus insultos. De pronto, Juan descubrió en su mano 
derecha el revólver, su dedo presionaba ligeramente el gatillo. Con 
estupor pensó que si disparaba podía matar también a su hermano, 
pero no guardó el arma y, al contrario, mientras avanzaba hacia la 
fogata, sintió una gran serenidad.
— ¡Basta, David! —gritó—. Tírale un balazo. Ya no le pegues.
No hubo respuesta. Ahora Juan no los veía, el indio y su hermano, 
abrazados, habían rodado fuera del anillo iluminado por la 
hoguera. No los veía, pero escuchaba el ruido seco de los golpes y, 
a ratos, una injuria o un hondo resuello.
—David —gritó Juan—, sal de ahí. Voy a disparar.
Presa de intensa agitación, segundos después repitió:
—Suéltalo, David. Te juro que voy a disparar.
Tampoco hubo respuesta.
Después de disparar el primer tiro, Juan quedó un instante 
estupefacto, pero de inmediato continuó disparando, sin apuntar, 
hasta sentir la vibración metálica del percutor al golpear la cacerina 
vacía. Permaneció inmóvil, no sintió que el revólver se desprendía 
de sus manos y caía a sus pies. El ruido de la cascada había desapa­
recido, un temblor recorría todo su cuerpo, su piel estaba bañada 
de sudor, apenas respiraba. De pronto gritó:
— ¡David!
—Aquí estoy, animal —contestó a su lado, una voz asustada y 
colérica—. ¿Te das cuenta que has podido balearme a mí también? 
¿Te has vuelto loco?
Juan giró sobre sus talones, las manos extendidas y abrazó a su 
hermano. Pegado a él, balbuceaba cosas incomprensibles, gemía y 
no parecía entender las palabras de David, que trataba de calmarlo. 
Juan estuvo un rato largo repitiendo incoherencias, sollozando.
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Cuando se calmó, recordó al indio:
—¿Y ése, David?
—¿Ese? —David había recobrado su aplomo; hablaba con voz 
firme—. ¿Cómo crees que está?
La hoguera continuaba encendida, pero alumbraba muy débil­
mente. Juan cogió el leño más grande y buscó al indio. Cuando lo 
encontró, estuvo observando un momento con ojos fascinados y 
luego el leño cayó a tierra y se apagó.
—¿Has visto, David?
—Sí, he visto. Vámonos de aquí.
Juan estaba rígido y sordo, como en un sueño sintió que David lo 
arrastraba hacia el cerro. La subida les tomó mucho tiempo. David 
sostenía con una mano la linterna y con la otra a Juan, que parecía 
de trapo: resbalaba aún en las piedras más firmes y se escurría 
hasta el suelo, sin reaccionar. En la cima se desplomaron, agotados. 
Juan hundió la cabeza en sus brazos y permaneció tendido, 
respirando a grandes bocanadas. Cuando se incorporó, vio a su 
hermano, que lo examinaba a la luz de la linterna.
—Te has herido —dijo David—. Voy a vendarte.
Rasgó en dos su pañuelo y con cada uno de los retazos vendó las 
rodillas de Juan, que asomaban a través de los desgarrones del 
pantalón, bañadas en sangre.
—Esto es provisional —dijo David—. Regresemos de una vez. Puede 
infectarse. No estás acostumbrado a trepar cerros. Leonor te 
curará.
Los caballos tiritaban y sus hocicos estaban cubiertos de espuma 
azulada. David los limpió con su mano, los acarició en el lomo y en 
las ancas, chasqueó tiernamente la lengua junto a sus orejas. ‘Ya 
vamos a entrar en calor’, les susurró.
Cuando montaron, amanecía. Una claridad débil abarcaba el con­
torno de los cerros y una laca blanca se extendía por el entrecor­
tado horizonte, pero los abismos continuaban sumidos en la 
oscuridad. Antes de partir, David tomó un largo trago de su can­
timplora y la alcanzó a Juan, que no quiso beber. Cabalgaron toda 
la mañana por un paisaje hostil, dejando a los animales imprimir a 
su capricho el ritmo de la marcha. Al mediodía, se detuvieron y 
prepararon café. David comió algo del queso y las habas que 
Camilo había colocado en las alforjas. Al anochecer avistaron dos 
maderos que formaban un aspa. Colgaba de ellos una tabla donde 
se leía: La Aurora. Los caballos relincharon: reconocían la señal 
que marcaba el límite de la hacienda.
—Vaya —dijo David—. Ya era hora. Estoy rendido. ¿Cómo van esas 
rodillas?
Juan no contestó.
—¿Te duelen? —insistió David.
—Mañana me largo a Lima —dijo Juan.
—¿Qué cosa?
—No volveré a la hacienda. Estoy harto de la sierra. Viviré siempre 
en la ciudad. No quiero saber nada con el campo.
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Juan miraba al frente, eludía los ojos de David que lo buscaban. 
—Ahora estás nervioso —dijo David—. Es natural. Ya hablaremos 
después.
—No -^dijo Juan—. Hablaremos ahora.
—Bueno —dijo David, suavemente—. ¿Qué te pasa?
Juan se volvío hacia su hermano, tenía el rostro demacrado, la voz 
hosca.
—¿Qué me pasa? ¿Te das cuenta de lo que dices? ¿Te has olvidado 
del tipo de la cascada? Si me quedo en la hacienda voy a terminar 
creyendo que es normal hacer cosas así.
Iba a agregar ‘como tú ’, pero no se atrevió.
—Era un perro infecto —dijo David—. Tus escrúpulos son absurdos. 
¿Acaso te has olvidado lo que le hizo a tu  hermana?
El caballo de Juan se plantó en ese momento y comenzó a corco­
vear y alzarse sobre las patas traseras.
—Se va a desbocar, David — dijo Juan.
—Suéltale las riendas. Lo estás ahogando.
Juan aflojó las riendas y el animal se calmó.
—No me has respondido —dijo David—. ¿Te has olvidado por qué 
fuimos a buscarlo?
—No —contestó Juan—, No me he olvidado.
Dos horas después llegaban a la cabaña de Camilo, construida 
sobre un promontorio, entre la casa-hacienda y las cuadras. Antes 
que los hermanos se detuvieran, la puerta de la cabaña se abrió y 
en el umbral apareció Camilo. El sombrero de paja en la mano, la 
cabeza respetuosamente inclinada, avanzó hacia ellos y se paró 
entre los dos caballos, cuyas riendas sujetó.
—¿Todo bien? —dijo David.
Camilo movió la cabeza negativamente.
—La niña Leonor...
—¿Que le ha pasado a Leonor? —lo interrumpió Juan, incorporán­
dose en los estribos.
En su lenguaje pausado y confuso, Camilo explicó que la niña 
Leonor, desde la ventana de su cuarto, había visto partir a los 
hermanos en la madrugada y que, cuando ellos se hallaban apenas 
a unos mil metros de la casa, había aparecido en el descampado, 
con botas y pantalón de montar, ordenando a gritos que le prepa­
raran su caballo. Camilo, siguiendo las instrucciones de David, se 
negó a obedecerla. Ella misma, entonces, entró decididamente a las 
cuadras y, como un hombre, alzó con sus brazos la montura, las 
mantas y los aperos sobre el Colorado, el más pequeño y nervioso 
animal de La Aurora, que era su preferido.
Cuando se disponía a montar, las sirvientas de la casa y el propio 
Camilo la habían sujetado; durante mucho rato soportaron los 
insultos y los golpes de la niña, que, exasperada, se debatía y 
suplicaba y exigía que la dejaran marchar tras sus hermanos.
— ¡Ah, me las pagará! — dijo David—. Fue Jacinta, estoy seguro. 
Nos oyó hablar esa noche con Leandro, cuando servía la mesa. Ella 
ha sido.
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La niña había quedado muy impresionada, continuó Camilo. 
Luego de injuriar y arañar a las criadas y a él mismo, comenzó a 
llorar a grandes voces, y regresó a la casa. Allí permanecía, desde 
entonces, encerrada en su cuarto.
Los hermanos abandonaron los caballos a Camilo y se dirigieron a 
la casa.
—Leonor no debe saber una palabra — dijo Juan.
—Claro que no —dijo David—. Ni una palabra.
Leonor supo que habían llegado por el ladrido de los perros. 
Estaba semidormida cuando un ronco gruñido cortó la noche y 
bajo su ventana pasó, como una exhalación, un animal acezante. 
Era Spoky, advirtió su carrera frenética y sus inconfundibles aulli­
dos. En seguida escuchó el trote perezoso y el sordo rugido de Do- 
mitila, la perrita preñada. La agresividad de los perros terminó 
bruscamente, a los ladridos sucedió el jadeo afanoso con que 
recibían siempre a David. Por una rendija vio a sus hermanos acer­
carse a la casa y oyó el ruido de la puerta principal que se abría y 
cerraba. Esperó que subieran la escalera y llegaran a su cuarto. 
Cuando abrió, Juan estiraba la mano para tocar.
—Hola, pequeña —dijo David.
Dejó que la abrazaran; les alcanzó la frente, pero ella no los besó. 
Juan encendió la lámpara.
—¿Por qué no me avisaron? Han debido decirme. Yo quería alcan­
zarlos, pero Camilo no me dejó. Tienes que castigarlo, David, si 
vieras cómo me agarraba, es un insolente y un bruto. Yo lo rogaba 
que me soltara y él no me hacía caso.
Había comenzado a hablar con energía, pero su voz se quebró. 
Tenía los cabellos revueltos y estaba descalza. David y Juan trata­
ban de calmarla, le acariciaban los cabellos, le sonreían, la 
llamaban pequeñita.
—No queríamos inquietarte —explicaba David—. Además, decidi­
mos partir a última hora. Tú dormías ya.
—¿Qué ha pasado? —dijo Leonor.
Juan cogió una manta del lecho y con ella cubrió a su hermana. 
Leonor había dejado de llorar. Estaba pálida, tenía la boca entrea­
bierta y su mirada era ansiosa.
—Nada —dijo David—. No ha pasado nada. No lo encontramos.
La tensión desapareció del rostro de Leonor, en sus labios hubo 
una expresión de alivio.
—Pero lo encontraremos —dijo David. Con un gesto vago indicó a 
Leonor que debía acostarse. Luego dio media vuelta.
—Un momento, no se vayan —dijo Leonor.
Juan no se había movido.
—¿Sí? —dijo David—. ¿Qué pasa, chiquita?
—No lo busquen más a ése.
—No te preocupes — dijo David—, olvídate de eso. Es un asunto de 
hombres. Déjanos a nosotros.
Entonces Leonor rompió a llorar nuevamente, esta vez con grandes
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aspavientos. Se llevaba las manos a la cabeza, todo su cuerpo 
parecía electrizado, y sus gritos alarmaron a los perros, que comen­
zaron a ladrar al pie de la ventana. David le indicó a Juan con un 
gesto que interviniera, pero el hermano menor permaneció 
silencioso e inmóvil.
—Bueno, chiquita — dijo David—. No llores. No lo buscaremos. 
—Mentira. Lo vas a matar. Yo te conozco.
—No lo haré —dijo David—. Si crees que ese miserable no merece 
un castigo...
—No me hizo nada — dijo Leonor, muy rápido, mordiéndose los 
labios.
—No pienses más en eso — insistió David—. Nos olvidaremos de él. 
Tranquilízate, pequeña.
Leonor seguía llorando, sus mejillas y sus labios estaban mojados 
y la manta había rodado al suelo.
—No me hizo nada — repitió—. Era mentira.
—¿Sabes lo que dices? —dice David.
—Yo no podía soportar que me siguiera a todas partes — balbu­
ceaba Leonor—. Estaba tras de mí todo el día, como una sombra. 
—Yo tengo la culpa —dijo David, con amargura—. Es peligroso que 
una mujer ande suelta por el campo. Le ordené que te cuidara. No 
debí fiarme de un indio. Todos son iguales.
—No me hizo nada, David —clamó Leonor—. Créeme, te estoy 
diciendo la verdad. Pregúntale a Camilo, él sabe que no pasó nada. 
Por eso la ayudó a escaparse. ¿No sabías eso? Sí, él fue. Yo se lo 
dije. Sólo quería librarme de él, por eso inventé esa historia.
Camilo sabe todo, pregúntale.
Leonor se secó las mejillas con el dorso de la mano. Levantó la 
manta y la echó sobre sus hombros. Parecía haberse librado de una 
pesadilla.
—Mañana hablaremos de eso —dijo David— Ahora estamos 
cansados. Hay que dormir.
—No —dijo Juan.
Leonor descubrió a su hermano muy cerca de ella: había olvidado 
que Juan también se hallaba allí. Tenía la frente llena de arrugas, 
las aletas de su nariz palpitaban como el hociquito de Spoky.
—Vas a repetir ahora mismo lo que has dicho — le decía Juan, de 
un modo extraño—. Vas a repetir cómo nos mentiste.
—Juan —dijo David—. Supongo que no vas a creerla. Ahora es que 
trata de engañarnos.
—He dicho la verdad — rugió Leonor; miraba alternativamente a 
los hermanos—. Ese día le ordené que me dejara sola y no quiso. 
Fui hasta el río y él detrás de mí. Ni siquiera podía bañarme 
tranquila. Se quedaba parado, mirándome torcido, como los 
animales. Entonces vine y les conté eso.
—Espera, Juan —dijo David—. ¿Dónde vas? Espera.
Juan había dado media vuelta y se dirigía hacia la puerta; cuando 
David trató de detenerlo, estalló. Como un endemoniado comenzó 
a proferir improperios: trató de puta a su hermana y a su hermano
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de canalla y de déspota, dio un violento empujón a David que 
quería cerrarle el paso, y abandonó la casa a saltos, dejando un 
reguero de injurias. Desde la ventana, Leonor y David lo vieron 
atravesar el descampado a toda carrera, vociferando como un loco, 
y lo vieron entrar a las cuadras y salir poco después montando a 
pelo el Colorado. El mañoso caballo de Leonor siguió dócilmente 
la dirección que le indicaban los inexpertos puños que tenían sus 
riendas; caracoleando con elegancia, cambiando de paso y agitando 
las crines rubias de la cola como un abanico, llegó hasta el borde 
del camino que conducía, entre montañas, desfiladeros y extensos 
arenales, a la ciudad. Allí se rebeló. Se irguió de golpe en las patas 
traseras relinchando, giró como una bailarina y regresó al descam­
pado, velozmente.
—Lo va a tirar —dijo Leonor.
—No —dijo David, a su lado—. Fíjate. Se sostiene.
Muchos indios habían salido a las puertas de las cuadras y contem­
plaban, asombrados, al hermano menor que se mantenía increíble­
mente seguro sobre el caballo y a la vez taconeaba con ferocidad 
sus ijares y le golpeaba la cabeza con uno de sus puños.
Exasperado por los golpes, el Colorado iba de un lado a otro, 
encabritado, brincaba, emprendía vertiginosas y brevísimas 
carreras y se plantaba de golpe, pero el jinete parecía soldado a su 
lomo. Leonor y David lo veían aparecer y desaparecer, firme como 
el más avezado de los domadores, y estaban mudos, pasmados. De 
pronto, el Colorado se rindió: su esbelta cabeza colgando hacia el 
suelo, como avergonzado, se quedó quieto, respirando fatigosa­
mente. En ese momento creyeron que regresaba; Juan dirigió el 
animal hacia la casa y se detuvo ante la puerta, pero no desmontó. 
Como si recordara algo, dio media vuelta y a trote corto marchó 
derechamente hacia esa construcción que llamaban La Mugre. Allí 
bajó de un brinco. La puerta estaba cerrada y Juan hizo volar el 
candado a puntapiés. Luego indicó a gritos a los indios que estaban 
adentro, que salieran, que había terminado si castigo para todos. 
Después volvió a la casa, caminando lentamente. En la puerta lo 
esperaba David. Juan parecía sereno; estaba empapado de sudor y 
sus ojos mostraban orgullo. David se aproximó a él y lo llevó al 
interior tomado del hombro.
—Vamos —le decía—. Tomaremos un trago mientras Leonor te 
cura las rodillas.
5 Welke verschillen bestaan er tussen het krantebericht over moord 
en het verhaal van Mario Vargas Llosa over moord?
Bekijk de volgende zaken:
1 De titels.




3 De hoeveelheid en de soort informatie die gegeven wordt.
4 De stijl.
6 Schrijf een krantebericht over de moord die er gepleegd is in het 
verhaal.
Verzin een passende kop en neem daarbij als voorbeeld de kop van 
het krantebericht uit opdracht 1 .
Verwerk vervolgens de informatie zo beknopt mogelijk. Neem als 
leidraad de antwoorden uit opdracht 4 en de informatie-structuur 
zoals die uit opdracht 3 naar voren is gekomen.
7
1 Wie is de hoofdpersoon uit het verhaal? Waarom?
2 Verandert de hoofdpersoon in de loop van het verhaal? Bekijk 
hiertoe het begin, het fragment waarin de indiaan gedood wordt en 
het slot.
8 Bekijk de volgende titels:
• La hermana violada
• El indio asesinado
• La venganza errónea
• El honor restaurado
• Un asunto de hombres
• Perdido en el campo
1 Welke titel zou er ook boven het verhaal hebben kunnen staan?
2 Welke titel is volgens jou de beste? Waarom?
9 Lees het volgende citaat. Het is een gedeelte van de flaptekst van 
de bundel Los je fe s , waar het verhaal ‘El hermano menor’ in staat: 
‘Los jefes  (...) gira principalmente en torno al fenómeno de la 
violencia como reacción solidaria o rebelión gratuita frente a un 
entorno agresivo (...).’
1 Wat wordt er gezegd over geweld?
2 Vind je dat wat er gezegd wordt slaat op het verhaal ‘El hermano 
menor’? Motiveer je antwoord en geef daarbij voorbeelden uit het 
verhaal.
10 Tema de conversación: el entorno
1 El ambiente en que se vive y trabaja tiene influencia en el carácter
y la conducta de la gente. Da algunos ejemplos y explica en qué
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consiste esa influencia.
Lo que pasa en el cuento de Vargas Llosa, ¿podría pasar en otro 
entorno o es algo típico del campo peruano?
¿Podría ocurrir en Holanda? ¿Por qué (no)?
Verder lezen: Geweld
‘El hermano menor’ komt uit Vargas Llosa’s enige verhalenbundel, 
Los jefes*  (1959), waarin geweld — zoals in bijna al zijn werk — 
een belangrijke rol speelt.
Zijn eerste roman, La ciudad y  los perros* (1963), beschrijft de 
gewelddadige sfeer waarin de jonge leerlingen van het Colegio 
Militar Leoncio Prado zich proberen te handhaven. Het verhaal 
is gebaseerd op jeugdervaringen van de schrijver.
Vargas Llosa’s volgende roman, La casa verde* (1966), is een inge­
nieus, ingewikkeld boek waarin verschillende verhalen en diverse 
plaatsen van handeling door elkaar lopen. Het boek speelt zich 
onder andere af in Piura, een stad aan de rand van de woestijn, 
waar het bordeel ‘La casa verde’ staat, en in het Amazonegebied, 
bevolkt door indianen, avonturiers en rubberplanters.
La guerra del fin del m undo* (1981) is de enige roman van Vargas 
Llosa die niet in Peru speelt. Het verhaal is gebaseerd op de histori­
sche geschiedenis van de Raadgever, een bizarre, fascinerende pro­
feet die zich eind vorige eeuw met duizenden volgelingen in een 
dorpje in het kurkdroge, arme noordoosten van Brazilië verschans­
te om het einde van de wereld af te wachten. De regering besluit 
het leger erop af te sturen.
Ook de roman Historia de M ayta*  (1984) is gedeeltelijk op histo­
rische feiten gebaseerd. Kern van het verhaal is een revolutionaire 
opstand in het Peruaanse dorpje Juaja.
Litum a en los Andes (1993) lijkt aanvankelijk het terroristische 
geweld van Sendero Luminoso als onderwerp te hebben, maar de 
mysterieuze moorden die de hoofdpersoon probeert op te lossen, 
blijken uiteindelijk van heel andere aard te zijn.
Zie voor dit thema verder de boeken die genoemd zijn onder Ver­
der lezen: Misdaad bij ‘No oyes ladrar los perros’ van Juan Rulfo 
en Terreur bij De noche soy tu caballo van Luisa Valenzuela.
Verder lezen: Van stad  naar (platte)land
Een van de them a’s van ‘El hermano menor’ is de (terug)komst 
naar het platteland van iemand die in de stad woont. Hetzelfde ge­
geven is te vinden in Vargas Llosa’s bijna kluchtige roman Panta- 
león y  las visitadoras* (1973): een legerkapitein krijgt de opdracht 
om in het Amazonegebied in het geheim een bordeel voor militai­
ren op poten te zetten. Op satirische wijze wordt beschreven hoe 
het project uit de hand loopt.
In de roman Crónica de San Gabriel* (1960) van Julio Ramón 
Ribeyro (Peru; 1929) vertrekt een jongen uit de grote stad naar 
een hacienda om daar zijn vakantie door te brengen. Hij wordt er
geconfronteerd met een wereld die hij niet kende.
In Los pasos perd idos* (1953) van Alejo Carpentier (Cuba; 1904— 
1980) gaat een musicus uit New York in de Zuidamerikaanse 
jungle op zoek naar primitieve muziekinstrumenten voor een mu­
seum, een reis die zijn leven zal veranderen.
In de Cubaanse literatuur van de laatste decennia is veel te lezen 
over het thema van de stedeling die op het platteland belandt. In 
de eerste plaats door de alfabetiseringscampagnes, waardoor vele 
jongeren uit de stad naar afgelegen gebieden trokken om de men­
sen daar te leren lezen en schrijven. Zie bijvoorbeeld de roman El 
comandante Veneno* (1975) van Manuel Pereira (1948). In de 
tweede plaats omdat veel mensen verplicht werden om te helpen 
bij de suikeroogsten, zoals in een van de verhalen uit Los años 
duros* (1966) van Jesús Díaz (1941).
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ONTBREKENDE TEKSTONDERDELEN)
5 EL SUEÑO DEL PONGO/ José María Arguedas (pag. 41)
Het slot van het verhaal luidt:
‘Todo cuanto los ángeles debían hacer con ustedes ya está hecho. 
Ahora ¡lámanse el uno al otro! Despacio, por mucho tiempo’. El 
viejo ángel rejuveneció a esa misma hora; sus alas recuperaron su 
color negro, su gran fuerza. Nuestro Padre le encomendó vigilar 















10 FÁBULAS/ Augusto Monterroso (pag. 84)
De titel van de eerste fabel luidt: La mosca que soñaba que era un 
águila.
LOS CUERVOS BIEN CRIADOS (pag. 85)
Cerca del Bosque de Chapultepec vivió hace tiempo un hombre 
que se enriqueció y se hizo famoso criando Cuervos para los 
mejores parques zoológicos del país y del mundo y los cuales resul­
taron tan excelentes que a la vuelta de algunas generaciones y a 
fuerza de buena voluntad y perseverancia ya no intentaban sacar 
los ojos a su criador sino que por lo contrario se especializaron en 
sacárselos a los mirones que sin falta y dando muestras del peor 
gusto repetían delante de ellos la vulgaridad de que no había que 
criar Cuervos porque le sacaban a uno los ojos.
enriquecerse zich verrijken
el parque zoológico de dierentuin
la perseverancia de volharding
el mirón de (nieuwsgierige) toeschouwer
sin falta zonder mankeren





LA CARTA/ José Luis González
quedar de 
sacarse un retrato 
la comai






































een portret laten maken 





op zijn hurken gaan zitten
de drempel
net doen alsof
MODA/ Luis Britto Garcia






gevangen, in het nauw gedreven
de vertegenwoordiger
rood staan




het is een goede geldbelegging 
schatten, berekenen 
de vrieskist
onaangenaam om in te wonen
vermoeden
niet tegen te houden





de verouderde toestand 
onvermijdelijk, niet te voorkomen 












op listige wijze 
het kaartje 














la práctica de tiro 
el semáforo 
la Sierra





























la Federación de Estudiantes Univer­
sitarios, een groep die tegen Batista 
vocht
zo intensief gebruiken dat de politie 
het in de gaten krijgt 
de schietoefening 
het stoplicht
la Sierra Maestra, een gebied in het 
zuidoosten van Cuba, een van de 
woeligste strijdpunten tijdens de ja­
ren voor de Cubaanse revolutie 






































































































het kleed (voor de ingang van een 
hotel)































































de dienstplicht vervullen 
mager
schoon, verzorgd
de zaak waar je taartjes en sandwiches 
kan eten en iets kan drinken 
zuur












iemand goed behandelen 
zich blootstellen aan 
fluiten
zich laten overtuigen 
zodra




de afgunst, de jaloezie 
de vaste vriend(in) 
vernederend, beschamend 





onder de smeer 
soort bier
de eerste dons van de baardgroei 
opzij gaan





el hilillo de luz



































































het genoegen, het plezier






















EL SUEn O DEL PONGO/ José María Arguedas 
Tekst aan het begin




41 el siervo 
cumplir













































de plicht om te werken als 
het verstand 
de gang






in elkaar gekropen 
gewoon 
de angst
medelijden hebben met 
de wees 
de minachting

















over elkaar doen 
doodstil blijven zitten 
omvergooien 
kleine dikzak 
in het stof rollen 
het huilen 
de spot(ternij)
de indianen die op een landgoed wo­































iemands blik weerstaan, iemand



















6 UNA REPUTACION/ Juan José Arreola
































het onaangename gevoel 
bestemd
benutten, te baat nemen 
de kiem
het leek net alsof 














































zich onderwerpen aan 
op fatsoenlijke wijze 
dat het hierbij zou blijven 
weifelend





































VAS EN MI CORAZÓN.../ Nicolás Guillen 
cojo kreupel
el guiso het gerecht, de schotel
estar harto de schoon genoeg hebben van
el piojo de luis
LA SIESTA DEL MARTES/ Gabriel García Márquez 
trepidante schuddend, trillend
sofocante verstikkend

































agobiado por el sopor 
la casa cural 
raspar 
cauteloso








62 las cachivaches 
disparar








































de schakering, de nuance 
de kamer, het vertrek 
het schrift 
de inktpot




























8 DE NOCHE SOY TU











































de weerkaatsing van de hitte
wegsmelten
de parasol
CABALLO/ Luisa Valenzuela 













het teken, de aanwijzing 





voor elkaar krijgen 
een magisch, religieus ritueel, verge­
lijkbaar met voodoo 
de geest
bezit nemen van, in bezit hebben 
het rijdier, het tuig (van een rijpaard) 
Argentijns voor jij/jou 
zich verdiepen in 
de toverij, de hekserij 
de golf
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el pozo de put







dar vuelta overhoop halen
despojarse beroven
concernir aangaan
la cana de politie (die in de gevangenis 
ondervraagt)
el hecho het feit
fehaciente onweerlegbaar, waar niet aan valt te 
twijfelen
pesar duur komen te staan
el aguantadero de schuilplaats
odiar haten
patear trappen
el ratón de muis
arrancar uitrukken
la pesadilla de nachtmerrie
la reja de tralie
la cárcel de gevangenis
por loca casualidad bij puur toeval
decretar verordenen, verkondigen, besluiten
SOBRE EL ÉXODO/ Mario Benedetti




la invocación de oproep
el orgullo de trots
el error de vergissing
no bien zodra
asomar verschijnen
el receptor de radio de radio-ontvanger




seguir yendo blijven weggaan
el sospechoso de verdachte
andar suelto op vrije voeten zijn
el pariente het familielid










76 la comprobac ió n 
el latifundista
el cuerpo de paz 
no darse por enterado 
el emisor 
adelgazar












































het lid van het vredescorps
net doen of zijn neus bloedt
de zender
vermageren










































el churrasco de biefstuk
la intrepidez de bravoure





el saco het colbert
alcanzar toereiken
el tarado de ellendeling
pegarse un tiro zelfmoord plegen
la subespecie het minderwaardige rai
sonarse las narices de neus snuiten
vendar los ojos blinddoeken
la sien de slaap (van het hoofi
la paja het stro
FÁBULAS/ Augusto Monterroso 
eerste fabel
la mosca de vlieg
el águila de adelaar
pesado zwaar
el pico de snavel
la garra de klauw
sufrir a conciencia welbewust lijden
dar topes botsen
el alma de ziel
la almohada het kussen
EL SABIO QUE TOMÓ EL PODER
la descendencia de afstamming
la revelación de ontdekking
conducirse zich gedragen
el empeño de ijver
la zorra de vos
el búho de uil
la serpiente de slang
el asombro de verbazing
el ascenso a la cumbre de weg naar de top
el insomnio de slapeloosheid
la injusticia de onrechtvaardigheid
el tesón de volharding
el subalterno de ondergeschikte
el valor de moed
la garganta de keel
exponer uiteenzetten
el papel de rol
aventajar overtreffen









el estado de cosas 
aburrido
MISTER TAYLOR/ Augusto
























a vuelta de correo
90 la sensibilidad 




el poder Ejecutivo 







het eens zijn 
de kroon 
instemmen met 
de slag met de klauw 
een standje geven 
bloed vloeien 
verzoeken 






















het bewijs van eerbied 
zich overgeven aan 
de beschouwing, de bespiegeling 


















91 la veredita 












































































het medelijden, het medeleven
mislukt
lachen om, de draak steken met
11 NO OYES LADRAR LOS PERROS/ Juan Rulfo 
¿QUÉ TIERRA ES ÉSTA?/ José Emilio Pacheco
97 el amanecer de dageraad
la grieta de scheur, de kloof
el arroyo de beek
la semilla het zaad

















































de knoestige grond 




vuil, miserabel, schurftig 
de doorn 
de aar













de gekwelde ziel, de ziel in het vage­
vuur
de hondsdagen (een bepaalde periode 


















zijn last opnieuw opladen







apretar los dientes 






























12 LA NOCHE BOCA ARRIBA/
107 con tiempo sobrado 
saborear











de tanden op elkaar zetten





de grote teleurstelling 



















ontbenen, de botten eruit halen





ruim op tijd 
(intens) genieten 
de haag, de omheining 
afwezig, met de gedachten er niet bij 
zijn
de glans, de schoonheid 
voorkómen 
de weg, het pad 
remmen




la náusea de misselijkheid
el rasguño de schram
de espaldas op zijn rug
la penumbra het schemerdonker
la ceja de wenkbrauw
lamer likken
estropeado kapot, stuk
el pabellón het paviljoen
bromear grapjes maken
la sala de radio de röntgenkamer
la placa de plaat
la lápida de steen
acomodar gemakkelijk leggen
109 la mejilla de wang
el olor de geur
el pantano het meer, het moeras
la marisma het moeras (dicht bij zee)
el tembladeral de drassige grond, het drijfzand
la fragancia de geur
huir vluchten
la caza de jacht
el puñal de dolk
el ceñidor de gordelband
agacharse zich bukken
la rama de tak
enderezarse zich oprichten
ventear opsnuiven
la ciénaga het moeras
el sendero het pad
las tinieblas de schemering, de duisternis
buscar el rumbo de juiste richting zoeken
saltar springen
brincar springen
despegarse de zich losmaken van
la pesadilla de nachtmerrie
enyesado in het gips
la polea de katrol
mojar bevochtigen
la fiebre de koorts
el placer het genieten
el muslo de dij
la aguja de naald
el frasco de fles
110 arrastrar slepen in
los gemelos de teatro de toneelkijker
repugnante weerzinwekkend


































































een schuilplaats vinden 
het spoor 
de fakkel
de lasso, het touw, de boei 
beschermend





de (platte) steen 
de kin






















113 la hoguera 
chorrear 
tirar






























het blanke wapen 
van allerlei soorten 
de gerechtelijke macht 
de moord
























































































































de golf van misselijkheid 












volledig in beslag nemen 
de duizeling 
het vuur
naar beneden sluipen, glijden
achtervolgen













































































er vandoor gaan 
toevoegen















op zijn lippen bijten
los rondlopen
vertrouwen hebben
de groef, de rimpel


























met stomheid geslagen zijn 
zich gewonnen geven 
het hangslot 
de trots
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Heimwee naar het heden. De Gouden 




Der hispanoamerikanische Roman  
(2 delen) (1992)
H istoria de la literatura hispanoam e­
ricana (Desde el M odernismo) (1989) 
Nueva narrativa hispanoamericana  
(1981)
Latin  American Writers (3 delen) 
(1989)
Bibliografía de las traducciones de la 
literatura española e hispanoam eri­
cana al holandés 1946-1990  (1991) 
M ythenbouwers van de Nieuwe 
Wereld. Over de literatuur van 
Spaans-Am erika (1996)
Moderne Spaanse en Spaans- 
Am erikaanse literatuur. Van 1870 tot 
heden (1996)
Landm arks in Modern Latin  
American Fiction (1990)
Uit de bek van de hel. Schrijvers in 
Latijns-Am erika (1980)
Schrijven in de politieke tijd  (1992) 
The Oxford Companion to Spanish  
Literature (1978)
Indianen, cowboys en dictators. 
Literatuur in Latijns-Am erika (1979)
Kranten en tijdschriften
In elk groot filiaal van de Openbare Bibliotheek is het 
Knipselarchief Buitenlandse Literatuur te vinden met recensies, 
artikelen  en interviews uit kranten en tijdschriften.
Themanummers Spaans-Amerikaanse literatuur: De literatuur­
krant voorjaar 1976 (Bulkboek); Latijns-Am erikakrant 
(Meulenhoff 1984); B zzlletin  nr. 51, nr. 53, nr. 56, nr. 58, nr. 60, nr. 
62, nr. 63, nr. 67, nr. 68, nr. 70, nr. 71, nr. 72, nr. 73, nr. 82, nr. 85, 
nr. 96; nr. 190 (Mexico); L iterair Paspoort maart/april 1982 (Jorge 
Luis Borges); De Gids november 1984 (Octavio Paz); augustus 
1986; De Tweede Ronde Herfst 1993 (Argentinië); Lente 1995 
(Peru); Herfst 1996 (Uruguay). Voor de meest actuele informatie 
over de literatuur en cultuur van Latijns-Amerika kan men 




Hieronder volgen de in boekvorm uitgegeven vertalingen van de 
bij de informatie over de schrijver, ‘Verder lezen’ en ‘Achtergrond­
informatie’ genoemde werken. Het jaartal tussen haakjes verwijst 
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Eva Luna (1987) (Eva Luna)
De diepe rivieren (1980) (Los ríos profun­
dos)
Diamanten en vuurstenen (1982) (Agua 
en Diam antes y  pedernales)
Bloedfeest (1983) (Yawar fiesta)
De wegen van het bloed (1988) (Todas las 
sangres)
De gevangenen van de Sexto (1992) (El 
Sexto)
Een dag in El Salvador (1982) (Un día en 
la vida)
De doem van de maïs (1962) (Hombres de 
maíz)
De president (1971) (El señor presidente) 
Weekend in Guatemala (1976) (Weekend 
en Guatemala)
Het ravijn (1979) (Los de abajo)
Cimarrón, het verhaal van een weggelopen 
slaaf (1982) (Biografía de un cimarrón) 
Gallego (1985) (Gallego)
De bewoonde vrouw (1992) (La mujer 
habitada)
Het uitstel (1983) (La tregua)
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Het verslag van Brodie (1979) (El informe 
de Brodie)
Zonder pardon (1989) (Rajatabla)
Zes raadsels voor Parodi (1968) (Seis p ro ­
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Heimwee naar de jungle (1960) (Los pasos 
perdidos)
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Zoals de titel al suggereert, beoogt dit literatuurboek een combi­
natie van twee leerdoelen te bereiken: door kennis te maken met 
Spaansamerikaanse verhalen wordt tegelijkertijd de beheersing 
van het Spaans verder ontwikkeld.
De oorspronkelijke, onbewerkte tekst van dertien verhalen 
geschreven door hedendaagse -  bekende en minder bekende -  
Spaansamerikaanse auteurs vormt de kern van elk hoofdstuk van 
dit boek. Bij ieder verhaal wordt een aantal vragen en opdrachten 
aangeboden, die een voortreffelijk didactisch kader bieden om niet 
alleen het lezen, maar ook de andere vaardigheden te oefenen. 
Daarbij gaat het niet alleen om auteur of tekst, maar vaak ook om 
opdrachten die persoonlijke reacties en een actieve betrokkenheid 
van de leerling op gang brengen. Zo raken de leerlingen spelen­
derwijs bovendien vertrouwd met verscheidene manieren om 
literatuur te benaderen.
De verhalen zijn naar oplopende graad van moeilijkheid 
gerangschikt, waardoor dit literatuurboek geschikt is voor een 
breed scala van onderwijsinstellingen, van middelbare school tot 
universiteit, en in het bijzonder ook voor het volwassenenonderwijs. 
Elke les bevat voorts nog beknopte informatie over de schrijver en 
de rubriek 'Verder lezen', waarin andere Spaansamerikaanse 
romans, novellen en verhalenbundels worden genoemd die qua 
vorm of thema aansluiten bij het verhaal. Zo vormt dit boek tegelijk 
ook een introductie in de rijke twintigste-eeuwse literatuur van 
Spaans-Amerika.
Elisabeth van Eisen is werkzaam als docente Spaans in het reguliere 
dagonderwijs en is literair vertaler. Zij was ook werkzaam in het 
volwassenenonderwijs en is verbonden geweest aan de Universiteit 
van Leiden.
Maarten Steenmeijer is universitair hoofddocent aan de vakgroep 
Spaans-ltaliaans van de Kathoiieke Universiteit Nijmegen en is daar­
naast actief als literair criticus en vertaler.
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